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Z ZIEMI OBCEJ DO POLSKIEJ.. 


Dziesięciolecie pracy Polski Odrodzonej zostało 
uświetnione otwarciem Powszechnej Wystawy Krajo- 
wej. Odsłonięto bilans wielkich wysiłków społeczeń- 
stwa, rejestr zasług i zdobyczy, dokumentujących zdol- 
ności i możliwości rozwoju gospodarczego, kultural- 
nego i duchowego Polski. Oio jest przed nami zwier- 
ciadło wierne trudów naszych i dorobku, wiary i na- 
tchnienia, siły twórczej i jej zmagań; po przejrzeniu 
się w niem siły się wzmagają, zamysły skrzydła do- 
stają, energja potężnieje, duma powraca... Otośmy, 
zbywszy się grzechów wielu, pracowitej cnoty dowie- 
dli, oto błędy nasze i wady nie popsowały jednej z naj- 
wyższych wartości — umiejętności i chęci pracy, która 
o przyszłości narodu decyduje. Wyszedłszy z Ogrój- 
ca tarć wewnętrznych poprzez Kalwarję wojen i męki 
opuszczenia wznosi nasz naród, zapałem młody, opokę 
życia, której wrogie Państwa siły nie przemośą. 

Nadszedł przeto czas, by ci, którzy niegdyś, przed 
laty szukać musieli znośnych dla siebie i swych rodzin 
warunków życia na obczyźnie, zdala od Ojczyzny, 
w której szczęścia być nie mogło, — by ci, którzy tra- 
wieni przez lata tęsknotą do ziemi rodzinnej, wypatry- 
wali z niepokojem chwili, gdy z dumą wypowiedzieć 
będą mogli słowa: Połakiem jestem! — by ci Polacy 
z dalekich lądów, z za rozległych mórz przybyli do Pol- 
ski, oczyma własnemi oglądać dzieło jednego dziesiąt- 
ka lat prący Polski Wolnej, by zobaczyli zrealizowany 
obraz ich tęsknot snutych na dalekich ziemiach. Nad- 
szedł czas, by naocznię przekonali się, iż nie są już 
dłużej samotni, oderwani, parjasami ziemi, lecz że i za 
nimi powiewa już sztandar własnej potęgi. Nadszedł 
czas, by legenda o Polsce, w ich zahartowanych wiarą 
sercach w żywe ciało się przyoblekła, stając się i ich 
własnością, wiedzą, dumą. 

Rzeczywistość polska, narastająca i potężniejąca 
pod okiem i kierownictwem jednego z największych 
ludzi w współczesnym świecie, a największego w Oj- 
czyźnie, Tego, który najsilniej i najrealniej do wolnej 
tęsknił Polski, który najgłębiej marząc, najrealniej 
pracował, okaże się oczom Zjazdu Polaków z zagrani- 
cy żapewne inną zupełnie, niż ta, w jakiej ongiś 
żyćby musieli. Wychodźtwo polskie w olbrzymiej swej 
większości kierowało się szlakami zamorskiemi, kon- 
takt więc z krajem musiał być ciągle bardzo luźny. 
Zgoła inne warunki życia i pracy, szersza cywilizacja 
krajów, w których wychodźtwo znalazło ujście, zgoła 
odmienne warunki polityczne od tych, w których żyli 
Polacy w Ojczyźnie — wszystko to, sprawić musiało, 
że kultura obca stała się już u wychodźców składo- 


wym i bardzo ważkim czynnikiem w ocenie zjawisk oj- 
czystych. Kto miał sposobność zetknąć się z większe- 
mi skupiskami wychodźtwa za oceanami, ten wie, jak 
bardzo rozbieżne są opinje o życiu w Polsce i jak bar- 
dzo jeszcze rozmaite wymagania. Nie zmienia tego 
stanu rzeczy łakt, iż na dnie wszelkich wymagań i opi- 
nij tkwi głęboko sentyment, który pragnie, by Polska, 
wypieszczona w marzeniach znękanego życiem obcem 
wychodźcy, była państwem najszlachetniejszem, naj- 
doskonalszem, najszybciej i najszczęśliwiej w rodzi- 
nie narodów kroczącem, przykładem swym narody 
obce prowadzącem. 

To też dobrze, że Zjazd Polaków z zagranicy od- 
bywa się w czasie, w którym Polska rzeczywista oka- 
zać im może pełny bilans swej pracy, swych ciężkich 
walk i zmagań, swe wysokie wartości w osobach współ- 
czesnych twórców niepodległości, urzeczywistnienia 
wielkich idei demokratycznych i państwowych. Uczest- 
nicy Zjazdu będą mieli sposobność zapoznania się 
z najżywotniejszemi zagadnieniami współczesności, 
wśród których współpraca z wychodźtwem, troska 
o jego treść życia nie jest najmniejszą. Spodziewać się 
należy, że Zjazd rzuci silne fundamenty pod tę współ- 
pracę. Sprawiedliwą jest bowiem rzeczą, by usiłowania 
w doprowadzeniu i zmontowaniu takiej współpracy 
nie były jednostronne. Naprzeciw poczynaniom, zaini- 
cjowanym w kraju wyjść powinny podobne dążenia 
i realne czyny ze strony wychodźczych ośrodków. 

W akordzie prac Zjazdu zbraknie głosów Pola- 
ków z Rosji sowieckiej i Litwy. I jednym i drugim na 
udział w Zjeździe, będącym w pierwszym rzędzie ma- 
niłestacją polskości, duchowej łączności z Ojczyzną, 
wyznaniem wiary w Polskę dzisiejszą i w jej jutrzej- 
szą potęgę, nie pozwoliły warunki polityczne, panują- 
ce w krajach, z któremi los ich obecnie życie związał. 
Żal z tego powodu nagrodzony zostaje świadomością, 


*że i tam, gdzie polskość stanowi osobny świat kultury 


zachodniej i gdzie o ów świat kultury toczy się walka. 
żyją nie mniej silne i wierzące serca, nie mniej gorący 
biorące udział w roli, jaką Polska dla sprawy po- 
wszechnego postępu spełnia. Witając zaś  jaknajgo- 
rętszemi uczuciami wszystkich uczestników Zjazdu, 
pragniemy wyrazić życzenie, by z Polski wywieżli pa- 
mięć o wielkich czynach i wielkiej pracy, o niezrówna- 
nych ofiarach, jakie dla dzieła samodzielności ponie- 
sione zostały, świadomość o tem, że w Polsce energja. 
wynałazczość, mają warunki życia, a znaczenie czło- 
wieka mierzy się wyścigiem w poszukiwaniu najwyż- 
szych wartości. 
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NA SZLAKACH IMPERJALIZMU, KTÓRY ZGNĘBIŁ 
NACJONALIZM 


Przed tygodniem książę Walji przemawiał na 
bankiecie, wydanym przez fundusz stypendjalny imie- 
nia Cecila Rhodesa w Oxfordzie. Następca tronu an- 
gielskiego wyraził zadowolenie z powodu projektu 
wznowienia wymiany stypendystów między Anglją 
i Niemcami, która została przerwana od czasu wybu- 
chu wojny. Książę oświadczył następnie: „Mamy już 
wśród nas kilku stypendystów niemieckich fundacji 
Rhodesa. Powrót ich witamy serdecznie. W tym gma- 
chu i liceach wmurowane będą tablice tych niemiec- 
kich stypendystów fundacji, którzy padli podczas woj- 
ny. Wyrycie ich nazwisk oznaczać powinno, że cele 
Rhodesa nie opierały się na wąskich uczuciach różnic 
narodowych, bowiem ideałem instytucji tej jest odno- 
wienie starej przyjaźni, a przedewszystkiem zapom- 
nienie różnie, które dzieliły nas w przeszłości. Ten 
przykład powinien wszędzie znaleźć godne naśladow- 
nictwo. 

Gdyby Cecil Rhodes dożył tej chwili, byłby nie- 
wątpliwie zachwycony powyższem oświadczeniem 
księcia Walji, którego streszczenie podajemy w bardzo 
niezdarnym przekładzie agencji telegraficznej. Ce- 
cil John Rhodes, brutalny, lecz genjalny conquistador, 
a jednocześnie wielki dobroczyńca Afryki Południo- 
niowej, jeden z niewielu ludzi, którym dane było za- 
nurzać ręce w kadziach, napełnionych djamentami 
z własnych kopalń, lecz którym również sądzone było 
użyć tych bajecznych bogactw na cele szlachetne. 


Piszący te słowa zabłąkał się w swych wędrów- 
kach do małej mieściny nad rzędą Vaal, w Griqua- 
land, gdzie Rhodes rozpoczynał karjerę, jako jeden 
z tylu poszukiwaczy sezamów afrykańskich. Dookoła 
pustynia. Przykucnięte, zakurzone drzewka dzikiej 
mimozy stanowią tam jedyną roślinność. Nic nie zdra- 
dza bogactw, które kryje jeszcze ta ziemia w swoim 
łonie. Morze kamieni i żwiru. Tu í owdzie rozkopane 
doły głębokości kiłku metrów. Któżby się spodziewał, 
że stamtąd wydobyto więcej skarbów djamentowych, 
niż później z niejednej potężnej kopalni w Kimberley. 
I teraz leniwie krzątają się tam, pod bacznem okiem 
białych nadzorców, grupki hotentotów, podobne do 
robactwa ziemnego. Ale zostały tylko ubogie resztki, 
okruchy po uczcie. Cecil Rhodes nie lubił przekazywać 
takiej roboty innym. | 

Nie dłatego byłby Cecit Rhodes zachwycony 
oświadczeniem księcia Wałji w Oxfordzie, iż zawiera 
ono słowa przyjaźni pod adresem niemców — senty- 
mentem $ermanofilskim nigdy się nie odznaczał — lecz 
dlatego, iż uderza w nacjonalizm, oparty na nienawiś- 
ci, a ten produkt demokracyj nowożytnych najwięcej 
nienawidził on, imperjalista w wielkim stylu. 

Dziwna jest fa logika rzeczy, która sprawia, iż 
wielkie czyny filantropów wyrastają często z gwałtu 
i krzywdy ludzkiej, Cecil Rhodes szedł przez ruinę 
i trupy, a dziś niema prawie miasta w południowej 
Afryce, gdzie nie wystawiono mu pomnika wdzięcznoś- 
ci. Pamięć jego czcza nawet boerzy, których pozbawił 


niepodległości, wywołując wojnę. Bo nigdy nie kiero-. 
wał nim egoizm narodowy lub klasowy, lecz wielka 
idea państwowa, która zapewniła obu powaśnionym 
narodom dobrobyt w wolności i nieskrępowanym roz- 
woju ich odrębnych kultur. 


Ten chory człowiek, którego trawiły dwie gorącz- 
ki: suchot i pracy, i któremu w młodości lekarz pora- 
dził, by zakosztował balsamicznego powietrza stepów 
południowo - afrykańskich, nietylko wyzdrowiał, lecz 
stał się w krótkim czasie potentatem finansowym 
świata, stworzył podwaliny dla unji południowo-afry- 
kańskiej i założył własne państwo, piekną Rodezję,, 
jedno z najbardziej kwitnących dominjów angielskich.. 
I tego wszystkiego zdążył dokonać w zawrotnie szyb-- 
kiem tempie absolutną świadomością celu, żelazną wo-- 
lą i niezwykłą siłą suggestywną swej wybitnej indywi-. 
dualności, Karjera jego jest jednym wielkim trjumiem, 
genjalnej jednostki. 

Będąc w Afryce, zastanawiałem się, jakiej mocy 
magicznej przypisać fakt, iż po krwawych walkach 
anglo - boerskich w latach 1898 — 1902 dwa te narody 
spokojnie zamieszkują razem jedno terytorjum. Boerzy 
nie zapomnieli o swojej krzywdzie. Gdy mówią o owej 
wojnie, dobroduszne ich twarze zaostrzają się w wyra- 
zie stłumionego bólu. Ale to, co wskutek mądrej po-- 
lityki zwycięzców, wolnej od wszelkich wpływów za-- 
chłannego nacjonalizmu, łączy ich teraz z anglikami,, 
silniejsze jest od tego, co ich rozdzieła. I tak samo, jak 
pomniki na cześć bohaterów boerskich i angielskich 
stoją obok siebie na ulicach miast, dwa te narody za- 
gospodarowały się, każdy na swój sposób, na jednej 
ziemi, we wspólnej pracy, bijącej żywem, mocnem tęt- 
nem. Życie przeszło nad wspomnieniami walk i coraz 
grubszą warstwą pokrywa niezagojone rany. W roz- 
politykowanej do obłędu Europie wydawałoby się to! 
paradoksem, pod jasnem słońcem południowo - afry- 
kańskiem ten paradoks stał się prawem rozwojowem. 
Tak zwani „nacjomaliści' boerscy, nie mający zresztą 
żadnego podobieństwa do swych imienników europej- 
skich, tworzą pod wodzą generała Herzoga wspólny - 
rząd z socjalistami angielskimi. Opozycją ich jest rów- 
nież blok anglo - boerski, kierowany przez boera, ge- 
nerała Smutsa, 

Olbrzymią swą fortunę zapisał Cecil Rhodes na 
cele publiczne dla obu narodów, wzbogacił nią cały 
kraj i odkupił tem niejako swoje grzechy, do których 
przyznają mu tytuł prawny z perspektywy czasu. 

Jakżeż inne, stokroć wolniejsze jest życie w ognie 
skach kultury anglosaskiej na dalekich szlakach świa= 
ta, niż w obarczonej tradycjami i przesądami Europie. 
Szczególnie wdzięczne efekty daje pod tym względem 
amalgamat dwóch kultur: angielskiej i holenderskiej 
w południowej Afryce. Bogactwo barw i swoboda wy- 
razu dochodzą tam do swojej pełni. Oczywiście, nie 
dotyczy to murzynów. Ten ponury rozdział stanowi 
odrębną całość, samą w sobie. 

Nie mogę zapomnieć pewnej osobliwości, bardzo, 
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humanitarnej, a kłócącej się z owym „ponurym roz- 
działem”, jaką widziałem w jednem z miast południo- 
wo - afrykańskich: Porcie Elźbiety 

Po wojnie anglo - boerskiej postawiono tam pom- 
nik na cześć „nieznanego konia". Setki tysięcy tych 
biednych stworzeń zginęły z pragnienia w bezwodnych 
puszczach afrykańskich podczas owej wojny. Pomnik 


TRAKTAT WERSALSKI, 


Dziesięcioletnia rocznica traktatu wersalskiego 
minęła. We Francji odbyły się oficjalne obchody, 
w Niemczech próbowano manifestować przeciw trak- 
tatowi, u nas prasa poświęciła szereg artykułów 
wspomnieniom i rozważaniom na ten temat. Jedna 
z partyj politycznych, dowodząca od lat wielu, że nie- 
podległość Polski zawdzięczamy jedynie antyszam- 
browaniu owej partji i okazji d'humeur facile koaljan- 
tów urządziła w Poznaniu akademję na cześć włas- 
nych zasług nie wywołującą jednak nawet we własnem 
gronie entuzjazmu. 

Jesteśmy już bardzo daleko od tamtych czasów. 
Ogół rozumie dobrze, że traktat wersalski w swych 
postanowieniach, dotyczących państwa polskiego, 
oparł się na konieczności historycznej i na rzeczywi- 
stości, stworzonej przez najżywotniejsze siły narodu. 
Bez tych zasadniczych warunków, bylibyśmy zapewne 
pod nowym zaborem bolszewicko - niemieckim bez 
uszczerbku dla innych ościennych państw. 

Okres stabilizacji powojennego życia Europy nie 
jest jeszcze ukończony. Świadczą o tem, liczne decyzje 
międzynarodowe, normujące szereg ważnych ze współ- 
życia narodów spraw, które tkwią korzeniami w trak- 
tacie wersalskim. Stąd trudnoby byłoby określić dziś 
całokształt konsekwencyj, płynących z tego historycz- 
nego traktatu. l 

Możemy natomiast powiedzieć już wiele o tym, 


który stworzył warunki umożliwiające podyktowanie . 


traktatu wersalskiego, o marszałku Ferdynandzie 
Fochu. Jego niezłomna wola i czyn zwycięski dały 
Francji tryumf nad wrogiem. Dzięki marszałkowi Fo- 
chowi przedstawiciele Francji zasiedli do stołu roko- 
- wań z wszystkiemi atutami w ręku, a więc z gwarancją 
zwycięstwa dyplomatycznego, poprzedzonego zwy- 
cięstwem wojskowem. 

W dniu zawieszenia broni marszałek Foch powie- 
dział słowa godne Cyncynata: „Rządy sprzymierzone 
powierzyły mi swoje armje, z któremi odniosłem zwy- 
cięstwo. Osiągnąłem cel. To nie było łatwem, ale to 
uczyniłem. Moja rola jest skończona wracam do sze- 
regów. 

Ala od dnia tego rozpoczyna zwycięski wódz 
przeżywać potężną tragedję wewnętrzną. Niedługo 
już zmuszony jest powiedzieć z goryczą: „il listopada 
dałem im do ręki narzędzie, z którem uczynić mogli 
wszystko, co tylko pragnęli. Nie umieli się niem po- 
sługiwać. Popsuli to, co im dałem. Zmarnowali oka- 
zję... Ich traktat? Nie chciałem go podpisać". 

Tak się wkrótce ułożyła sytuacja Francji z powo- 
du gry polityki partyjnej, która już na drugi dzień po 
zawarciu pokoju nie zaniedbała kokietowania przy- 
szłych wyborców parlamentarnych. 


- „Powiedziałem 


przedstawia typowego Tommy — żołnierza angiel- 
skiego — w klęczącej pozycji przed koniem, którego 
poi. Na pomniku piękny napis: 

„Wielkość narodu nie polega na liczbie jego oby- 
wateli, ani na rozmiarze jego terytorjum, lecz na wiel- 
kości jego współczucia", 

FL S. 


A MARSZAŁEK FOCH 


W tym czasie marszałek Foch nie jest już wodzem 
wielkiej armji międzynarodowej przeciw wspólnemu 
wrogowi, nie jest nawet najbardziej wpływowym 
Francuzem we Francji. Ciężko dokuczyły zwycięskie- 
mu wodzowi laury Cyncynała. Bez władzy w ręku 
z niesłychanie ograniczoną możliwością działania pa- 
trzeć musiał bezsiłny, jak niszczeje największy zada- 
tek na przyszłość narodu, jak niszczeje największy 
czyn jego własnego życia. 

Usiłuje przekonywać polityków, że robią strasz- 
liwe błędy, które w najbłiższej przyszłości zmarnują 
korzyść wygranej wojny i kapitału przelanej krwi: 
rządowi, że sprzymierzeńcy nie pod- 
trzymają naszego punktu widzenia, to zrozumiałe... 

le wy, wy go opuszczacie! Nie, nie chciano mnie wy- 
słuchać“, 

Marszałek rozumiał swój obowiązek człowieka, 
któremu daną jest możność widzenia i przewidywania. 
Próbuje wielokrotnie bronić dobra państwa przeciw 
politykom lecz bezskutecznie: „Chciałem być wysłu- 
chany przez radę ministrów. Przedsięwziąłem wszelkie 
kroki ku temu. Przyniosłem im papier. Oni mi podzię- 


- kowali, ale nie wzięli tego pod uwagę. Wyszliśmy 


z Jules Cambon i Andrée Tardieu. Oto co powiedzia- 
łem: My wszyscy pójdziemy pod sąd, ponieważ naród 
nigdy nie zrozumie, że z naszego zwycięstwa zrobiono 
porażkę”. Było to już rezygnacją. 

Marszałek Foch nie był świętoszkowatym skrom- 
nisiem, jak go pewne sfery chcą widzieć. Charles Bu- 
gnet w swej książce pod tytułem „En ecoutant le ma- 
rechal Foch' stwierdza: „Gdy marszałek odczuwa 
trudności w wypowiadaniu się, lub kiedy jest rozgnie- 


. wany, pozwala sobie na słowa nieco mocne, które 
działają jak zawór”. 
Marszałek jak każdy człowiek nie znosi czczej 


gadaniny. Dlatego nie lubi reklam w postaci przedmów 
do książek i odezw partyjnych, pisanych na efekt dla 
publiczności i wyborców do parlamentu. „Przedmo- 
wy — to mnie zanudza — powtarza za każdym razem, 
gdy od niego żądają przedmowy. Wyżej wspomniany 
major Bugnet opowiada: „Aby nie narazić się na od- 
mowę pewien poseł był na tyle zręczny, że podsuwał 
już zupełnie gotową przedmowę, którą trzeba było tyl- 
ko podpisać, gdyby marszałek ją aprobował — ona 
jest do przyjęcia, powiedział, ale będzie wiadomo, że 
to nie pióro Focha — jest zbyt długa”. Niejeden czy- 
telnik podpowie sobie, że być może to zastrzeżenie nie 
miałoby racji istnienia, gdyby chodziło o przedmowy 
na import zagranicę. 

Jak wspominaliśmy międzynarodowy generalissi- 
mus nie lubił wszelkiej retoryki politycznej, obliczo- 
nej na demagogiczny efekt: „Idea, idea ja kpię sobie 
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z idei. To nie jest to najważniejsze. Trzeba działać, 
trzeba realizować. Tylko to ma jakieś znaczenie. 
Wszyscy ludzie mają idee, wszyscy ludzie mają ideę 
zwycięstwa. A potem? Gdy tego nie realizują? O lu- 
dziach sądzi się według poczynań, a nie według inten- 
cyj. Wszyscy ludzie mają dobre intencje, ale trzeba je 
realizować. Ja nie mówię, że idea jest zbędna. To nie 
to. Trzeba mieć linję postępowania, zupełnie zdecy- 
dowaną i trzymać się jej, ale na to trzeba mieć środki 
iideę, aby znaleźć środki. Idee nawet najlepsze mają 
tylke wówczas wartość, gdy się je realizuje". 

Gdy marszałkowi Fochowi proponowano mandat 
senatora, odrzucił tę propozycję, mówięc: „mam co 
innego do roboty, niż mówić po trzystu innych". Nie 
cierpiał parlamentaryzmu i nie taił swoich pod tym 
względem przekonań:  „..nieszczęściem jest, że oni 
wszyscy są zarażeni jadem parlamentaryzmu. Oni nic 
nie widzą jaśniej. Często są dosyć inteligentni, kilku 
nawet bardzo. Niektórzy są patrjotami uczciwymi. Ale 
tylko mówią. Mówią wspaniale, co trzeba robić, ale 
sami tego nie robią”. 

Ta niechęć do parlamentaryzmu idzie równolegle 
do niechęci, jaką żywi marszałek Foch względem lu- 
dzi, którzy w swoich rozumowaniach nie chcą wziąć 
pod uwagę stałego postępu i rozwoju, niweczącego 
stare formy: „Dziwię się, jak ludzie, którzy wi- 
dzieli upadek starych państw Rosji i Austrji, zmar- 
twychwstanie Polski i Czechosłowacji, potem wszyst- 
kiem, te wyjątki mogą jeszcze myśleć na sposób życia 
poprzedniego". 

Wielki wódz orjentował się doskonale również 
w sprawach dotyczących Polski. W 1928 r. kiedy wi- 
dział naszych krajowych endeków, w roli przedstawi- 
cieli przyszłego państwa polskiego, nie mógł wierzyć 
w trwałość jego istnienia, w naszą przyszłość. 
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Dokładnie zapewne, jak naczelnemu wodzowi by- 
ło mu znane wszystko, co się w kołach polskich mówiło, 
włącznie z zasięganiem rad przez koryłeuszów ende- 
cji u ambasadora Rosji — Izwolskiego. Trzeba dopie- 
ro było kilku lat pracy i przyjazdu marszałka Focha 
do Polski, aby inaczej ocenił możliwości: „Polska? 
W 1918 oświadczyłem, że to jest chimera. Ja nie wie- 
rzyłem, aby mogła się utrzymać, Teraz zupełnie zmie- 
niłem zdanie. To jest naród posiadający żywotność 
i siłę. Oni zdołali wypędzić Niemców od siebie, z Po- 
znańskiego, w zupełności, a pozatem mają dzieci, mnó- 
stwo dzieci. Niebawem będą tak liczni, jak my. Niech 
trzymają się jeszcze 15 do 20 lat, a nowe pokolenie bę- 
dzie potężne”. 

Badając koleje losów marszałka Focha nie można 
powstrzymać się od uwagi, że wielkości towarzyszy 
zawsze zawiść. Stąd tendencja, aby z wielkich ludzi 
czynić za życia pomniki historyczne, a wielbiąc ich 
przeszłość, usuwać ich poza nawias teraźniejszości 
i przyszłości, bowiem istnieje obawa, że zechcą nad 
jedną i drugą zapanować sami. 

Marszałek Foch w roli „pomnika historycznego" 
starał się godnie wypełnić swe nowe zadania. Rado- 
wało go tętno pracy francuskiej w Marokku, nie zanie- 
dbywał żadnej okazji do odwiedzania Alzacji, gdzie 
okrzyk: „Niech żyje marszałek Foch“ znaczył dokład- 
nie to samo, co „Niech żyje Francja". 

Do ostatnich dni zagrzewał obywateli do wytężo- 
nej pracy dla dobra państw: „Musimy być zjednocze- 
ni, jak czasu wojny” — mówił na użytek polityki ze* 
wnętrznej i wewnętrznej. 


Ileż w tem analogij i ile nauki, 


PROBLEM BEZROBOCIA W ANGLJI 


4 


Ramsay Mac Donald, a program Lloyd George'a. 


W pomyślnych latach przed wojną liczba bezro- 
botnych w Anglji spadała do około 200.000; w latach 
przeciętnych wynosiła około ćwierci miljona. Cyfry te 
nie mogą uchodzić za zupełnie ścisłe w braku w owym 
czasie urządzeń społecznych (kasy chorych, zabezpie- 
czenie na starość i od bezrobocia i t. p.), umożliwia- 
jących statystyczne uchwycenie bezrobocia, lecz star- 
czą za podstawę do porównania obecnego stanu z prze- 
szłością. Dzisiaj Anglja stale liczy się z armją pięciu 
ćwierci miljona bezroboczych conajmniej, a w dniu 
21 stycznia b. r. było ich 1.421.756 — prawie półtora 
miljona, dokładnie rejestrowanych i pobierających na- 
leżne im tygodniowe wypłaty z funduszu bezrobocia. 
W normalnych latach wpływy tego funduszu wynoszą 
200 miljonów funtów (zł. 8.650.000.000), z czego na 
wpłaty pracodawców przypada 75 miljonów, na wpła- 
ty robotników zatrudnionych 65 miljonów, a państwo 
z ogólnego budżetu dopłaca 60 miljonów funtów. Każdy 
bezroboczy pobiera przeciętnie 20 szylingów, czyli je- 
dnego funta tygodniowo (jeden funt równa się 43,25 
zł.). Z podanej powyżej liczby bezroboczych w dniu 
21 stycznia b. r. na główne przemysły przypadało 


(cyfry zaokrąglone): przemysł węglowy 213.000, prze- 
mysły metalurgiczne 261.000, włókiennictwo 193.000, 
przemysłu budowlane 159.000, wielki przemysł prze- 
wozowy (żegluga, koleje) 120.000, drobny przemysł 
przewozowy (dostawa towaru od sprzedawcy do spo- 
żywcy) 106.000. Razem w tych sześciu głównych gru- 
pach 1.053.000 bezroboczych, a w czterech pierw- 
szych przeszło 826.000. Ponieważ obecna stała nad- 
wyżka bezroboczych ponad normę przedwojenną wy- 
nosi okrągłe trzy ćwierci miljona ludzi, jest rzeczą ja- 
sną, że skutecznie w tych czterech przemysłach zasto- 
sowane sposoby walki z bezrobociem, umożliwiłyby 
Anglji powrót do normalnego przedwojennego stanu 
na rynku pracy. W okręgu włókienniczym niektóre 
miejscowości mają wśród robotników 39,6% bezrobo= 
czych, niektóre okręgi węglowe w południowej Walji 
aż 44,4%. 

Takie są w najgrubszych liczbowych  zarysach 
rozmiary problemu, którego rozwiązanie, albo nawet 
tylko wydatniejsze załagodzenie będzie ogniową próbą 
dla celowości eksperymentu, na jaki przy ostatnich wy= 
borach poszła miljonowa rzesza obywateli angielskich. 
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Ci, co wedle słów Macaulay'a, zwykli stać obojętnie 
pomiędzy stronnictwami, ale skoro raz przechylą się 
na którąś stronę, nabierają wagi nie do odparcia. Kon- 
serwatywny rząd p. Bałdwin'a z tym problemem nie 
umiał się uporać; niektórzy poważni a wcale nie do 
socjalistów należący publicyści, jak n. p. p. Wickham 
Steed, rządowi temu wręcz zarzucają, że zagadnienie 
zabagnił, nawet zaniedbał, mimo nadarzającej się spo- 
sobności chwycenia byka za rogi, w czasie strajku wę- 
glowego 1926 r. przez zracjonalizowanie przemysłu 
węglowego na podstawach, zalecanych w sprawazda- 
niu ankiety Sankey'a. A skoro ta rzesza wyborcza da 
obietnic p .Lloyda George'a nie miała dostatecznego 
zaufania, p. Mac Donald najwyraźniej tylko nadziejom, 
że może on potrafi problem rozwiązać, zawdzięczał 
swój powrót do władzy. Od stopnia, w jakim zdoła na- 
dzieje te urzeczywistnić, utrzymanie się labourzystów 
u władzy zależy @ wiele więcej, aniżeli od jakichkol- 
wiek innych wzgłędów polityki wewnętrznej, czy za- 
granicznej. 

Minister pracy w pierwszym gabinecie Mac Do- 
nald'a, p. Thomas Shaw, w 1924 r. naciskany w izbie 
gmin pytaniami w tej sprawie, odpowiedział, że 
nie jest kuglarzem, by coraz ta nowy projekt wyciągał, 
jak kuglarz króliki z kapelusza. Oprócz zarządzeń zu- 
pełnie dorywczych pierwszy gabinet labourzystów 
nic też nie poradził. Tym razem p. Mae Donald nie od- 
daje się żadnym złudzeniom i wie dokładnie, że conaj- 
mniej na dwie, trzy kadencje parlamentarne przyszłość 
jego stronnictwa od tego zależy, co i jak'tu poradzi. 
Dlatego też sprawę bezrobocia oddał w ręce najzręcz- 
niejszego i najbardziej doświadczonego „dyplomaty“ 
w swoim obozie, p. J. H. Thomas'a, który jako lord 
strażnik prywatnej pieczęci królewskiej (lord privy 
seal) spełnia tylko jakieś tam tradycyjne średniowiecz- 
ne obowiązki urzędowe, a zresztą będzie miał wbród 
wolnego czasu, by w rokowaniach przemysłowców 
z robotnikami nadal okazywać pomysłowość, zręczność 
i wyrozumiałość, które byłego maszynistę kolejowego 
i przewodniczącego zawodowego związku kolejarzy 
wyniosły na stanowisko ministra. 


W długiej swej praktyce pośrednika między pra- 


cą a kapitałem p. J. H. Thomas dokazał już wiele sztuka: 


Tak n. p. jego było zasługą, że wbrew jego radom 
podjęty z początkiem maja strajk generalny, który zła- 
mał się o natychmiast zorganizowaną samopomoc „,bur- 
żuazji', arystokracji i inteligencji, mógł być zlikwido- 
wanym bez dotkliwszej szkody dla robotników, a tak 
mało pozostąwił w społeczeństwie do strajkujących da- 
lej górników węglowych urazy, że przez całe przeszła 
sześć miesięcy strajku z wszystkich ster napływały 
fundusze dła ulżenia doli rodzin robotniczych. Lecz czy 
dyplomacją robotniczego strażnika pieczęci wystarczy, 
by usunąć trudność, jedną z najpoważniejszych, jaka 
przeciwstawi się każdemu szerzej pomyślanemu pla- 
nowi walki z bezrobociem? Żaden taki plan nie obej- 
dzie się bez przesuwania nadmiaru robotników, czyli 
bezroboczych, z jednego przemysłu do innego, w któ- 
rym samorzutne, albo przez akcję umyślną wywołane 
polepszenie warunków popytu i podaży umożliwi za- 
trudnienie większej liczby rąk. Tak n. p. nie pomoże 
żadna, nawet najhojniej środkami państwowemi po- 
parta akcja budowlana, Skoro związki zawodowe zade- 
kretowałyby, że tyłko ludzie do związków zawedo- 


wych przemysłów budowlanych należący, mogą przy 
tych budowach znaleźć zajęcie. Henry Ford w swej fa- 
bryce w Manchesterze płąci robociznę na miarę ame- 
rykańską — 6 funtów tygodniowo. Ale też Ford nie 
przyjmuje do pracy członków Trade Union'u, twierdząc, 
że musi mieć możność zatrudniania robotników tam, 
gdzie mu ich praca potrzebna, a nie tylko tam, gdzie 
im ich związek zawadowy pracować pozwala. Skoro 
niema dość pracy dla murarzy, ale jest np. praca przy 
budowie szos, kolei, kanałów, alba przy elektryfikacji 
i zalesieniu, praca dobrze płatna i bez społecznego wy- 
zysku, dlaczego — pyta Ford — niema być wolno mu- 
rarzowi stawać do tej pracy? To też Ford bez trudu 
znajduje dostateczną ilość rąk wśród robotników nie- 
związkowych. A rozsądni przywódcy robotniczy w An- 
glji, tacy, którym Trade Unions i wszystko, co dla pra- 
cy umiały wywalczyć, jest nienaruszalnym nabytkiem, 
już dawno szukają wyjścia ze ślepego zaułka, w jaki 
zaszła organizacja robotnicza. Najchętniej chcieliby de 
zasad tradeunionizmu wprowadzić więcej elastyczno- 
ści. Skoro, powiedzmy, murarz z powodu zastoju bu- 
downictwa przez kilka miesięcy nie mógł znaleźć pra- 
cy i pobierał zasiłek z funduszu bezrobocia, dlaczego 
jego związek zawodowy ma mu nie pozwalać na pracę 
w innym przemyśle, potrzebującym rąk? Rzecz zna- 
mienna, że myśl kompromisu po tej linji, zupełnie wy- 
glądająca na to, że mogła się zrodzić w głowie p. |. H. 
Thomas'a, najpierw wysunięta była w. piśmie... ame- 
rykańskiem. Widocznie siła tradycji w Trade Unions 
jest tak wielka, iż do tej myśli kompromisowej przy- 
wódcy robotników angieiskich przystępują z najwięk- 
szą ostrożnością i swoje próbne baloniki puszczają je- 
szcze dopiero w kraju, gdzie zasady „fordyzmu“ 
wprawdzie nie zapewniły pracy wszystkim robotni- 
kom, jednak przecie wytworzyły ogólne położenie go- 
spodarcze bez porównania lepsze, aniżeli obecne 
w Anglji. 


Kapitał w Anglji naogół skłania do przyswojenia 
sobie zasad amerykańskiej kałkułacji przemysłowej, 
o których obszerniej mówiliśmy na tem miejscu ze- 
szłej niedzieli. Dla poszerzenia rynku wewnętrznego 
przemysł angielski skłonny jest opłacać robotnika przy- 
zwoicie za ośmiogodzinny dzień roboczy, pod warun- 
kiem, że konieczna modernizacja i racjonalizacja me- 
tod fabrycznych nie napotka u robotników samych na 
trudności, uniemożliwiające sam cel takich reform 
i wkładów — cel, którym jest pomnożenie produkcji 
i potanienie produktu. jeden tylko podstawowy prze- 
mysł w Anglji, właśnie kopalnictwo węglowe, opiera 
się wszelkięmu nowatorstwu. Opór pochodzi od wła- 
Ścicieli gruntów, pod któremi leżą pokłady węglowe. 
"Towarzystwa, prowadzące kopalnie, są tylko dzier- 
żawcami i płacą właścicielom gruntów daninę od każ- 
dej wydobytej tonny, tak zwaną royalty. Otóż labou- 
rzyści, a także wspomniana ankieta węglowa domaga 
się wywłaszczenia wszystkich praw do royalties, natu- 
ralnie za odszkodowaniem, fuzjanowania kopalń, zam- 
knięcia niepopłatnych, dalszego prowadzenia popłat- 
nych w innych, aniżeli dotychczas farmach. I p. Bald- 
win'owi właśnie zarzucają, że mając tak olbrzymią 
większość w parlamencie i zapewnione poparcie refor- 
my przez liberałów i labourzystów, uląkł się właścicieli 
gruntów kopalnianych i skrajnego prawegą skrzydła 
własnego stronnictwa, tak zwanych die-hards, i zamiast 
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rozpocząć rokowania energiczne © dalsze podstawy 
reform, dopuścił do zwycięstwa lordów węglowych 
w strajku. Zwycięstwo to zemściło się na wszystkich 
przemysłach angielskich, a węglowemu przemysłowi 
nie pomogło. 

Zanim atoli pp. Mac Donald i |]. H. Thomas podjąć 
mogą walkę z lordami węglowymi, bez której już żaden 
rząd w Anglji napewno się nie obejdzie; zanim zwy- 
cięży myśł, iż kopalnie węglowe nałeżą do przedsię- 
biorstw użyteczności publicznej, z któremi ani kapita- 
łowi, ani robotnikom igrać nie wolno na szkodę pu- 
bliczną; zanim Trade Unions dadzą się przekonać, że 
„amerykanizacja przemysłów nie jest możliwa bez 
ustępstw z tradycjonalizmu angielskiego, który rzecz 
przed stu laty zupełnie nową — właśnie związki za- 
wodowe już zdążył wtrącić w skostniałość średnio- 
wieczną; zanim to wszystko się stanie, rząd p. Mac 
Donald'a bezwarunkowo musi próbować innych środ- 
ków zaradczych przeciw bezrobociu. Jakich się chwyci? 

„Wielce czcigodny IMPan zaskoczył Whigów 
w kąpieli i sam zabrał się z ich odzieniem*. — Temi 
słowy do premjera, sira Roberta Peel'a, odezwał się 
w 1845 r. młody i stanowiska dobijający się Disraeli, 
kiedy szef rządu zapowiedział, że nawrócił się do pro- 
gramu Whigów i cła zbożowe zniesie. Jako przywódca 
grupy protekcjonistów Disraeli nie przestawał rządowi 


własnego stronnictwa Torysów robić trudności; lecz 
znalazłszy się w 1852 r. w gabinecie, kategorycznie... 
odmówił powrotu do tych ceł. Natomiast zostawszy, 
w 1867 r. po raz pierwszy premjerem, sam „zabrał się 
z odzieniem Whigów'* — to znaczy przeprowadził re- 
formę wyborczą, która była programem jego przeciw- 
ników politycznych. jeśli taka jest tradycja kónserwa- 
tystów angielskich w taktyce parlamentarnej, można 
się prawie założyć, że o p. Mac Donaldzie niebawem 
powiedzą, iż „zaskoczywszy Lloyd George'a w ką- 
pieli, zabrał się z jego odzieniem*. W swoim progra- 
mie wyborczym p. Lloyd George zapowiadał, że zapo- 
mocą olbrzymich pożyczek po 300 i 400 miljonów fun- 
tów w przeciągu roku przy robotach publicznych da 
zatrudnienie wszystkim bezroboczym. Pozostaje tylko 
pytanie, którą część tego programu p. Mac Donald 
najpierw obierze do urzeczywistnienia. Eksperyment 
wolnego państwa irlandzkiego, gdzie wydatek 5 mi!- 
jonów funtów na budowę nowych szos i budowę wiel- 
kich elektrowni wydały już wspaniałe gospodarcze wy- 
niki, wygląda na zachętę do podobnych prób i w An- 
glji. Ale Irlandja, to nie Anglja. W kraju zaniedbanym 
i zacofanym, słabo zaludnionym te sposoby zawieść nie 
mogły. Czy będą skuteczne w Anglji? Odpowiedź na 
to pytanie dać może tylko doświadczenie. 


Spectator. 


„GŁOS PRAWDY” LITERACKI 


POD REDAKCJĄ J. KADEN-BANDROWSKIEGO 


DWIEŚCIE LAT DZIENNIKARSTWA POLSKIEGO 


Najdawniejsze ślady publicystyki polskiej sięgają 
1557 roku. Od tej bowiem daty ukazywały się przy- 
godne Nowiny", „Relacye', „A'wizy” oraz „Gazėty“. 
Lużno wydawane, zawierały zazwyczaj opis tylko 
jednego zdarzenia, najczęściej bitwy. O jednej z takich 
publikacyj („Nowiny z Inflant" — Kraków, 1605 r.) 
wspomina Bandtkie: „Że to pismo do gazet nie ciągle 
wychodzących należy, przypominać mi tu nie 
trzeba“*). 

W 1661 r. zaczęła w Krakowie wychodzić gaze- 
ta p.t. „Merkuryusz Polski ordynaryiny dzieie 
wszystkiego świata w sobie zamykaiący dla informa- 
cyi pospolitey.. cum privilegio S. R. M...” z dodat- 
kiem „Merkuryusz Polski extra — ordynaryiny*. Po 
paru miesiącach przeniesiona do Warszawy, wycho- 
dziła łącznie jedeń rok, wzgl. nie wiele dłużej. 

Z okresu 1661 do 1697 r- nie zachowała się jaka- 
kolwiek gazeta. Należałoby przeto sądzić, że żadnej 


*) „Historya drukarń krakowskich od zaprowadzenia 
druków do tego Miasta aż do czasów naszych” — Kraków, 
1815 r; 


podówczas nie było. W 1697 r. Włoch, niejaki Pria- 
mi, rozpoczął w Krakowie wydawać po łacinie gaze- 
tę p. t. „Mercurius Poólonicus...' Wychódziła również 
jedeń rok, wzgl. nie wiele więcej. 

Dopiero w 1729 t; a więc dwieście lat temu, uka- 
zała się w Warszawie pierwsza gazeta, która wycho= 
dziła stałe, regularnie i przez dłuższy okres cząsu, 
Z tego też względu rok 1729 stanowi właściwą datę 
powstania, wzgl. ustalenia się dziennikarstwa polskie- 
go. We wspomnianym roku Naumański rozpoczął wys 
dawać „Nowiny Polskie”, które od grudnia tego ro- 
ku zmieniły tytuł na „Kurjer Polski", Równocześnie 
że zmianą tytułu, rózpoczęto dodawać do Kurjera 
dodatek p. t. „Przywilejiowańe wiadomości z cudzych 
mA Omawiana gazeta istniała do 1799 r., a więc 
70 lat. 

Mniej więcej równocześnie z najdawniejszą dru- 
kowaną gazetą, gdyż w drugiej połowie XVII wieku, 
ukazują się w Polsce gazety pisane. Pisanie gazet nie 
ogranicza się tylko do czasów, kiedy gazety drukowa- 
ne bądź wogóle nie wychodziły, bądź tylko przez 
krótki czas, Przeciwnie, gazety pisane utrwaliły się 
w XVII wieku, kiedy istniały już stale i regularnie 
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wychodzące gazety drukowane, Okoliczność tę tłu- 
maczy przedewszystkiem zupełna swoboda w poda- 
waniu wiadomości o ludziach i wypadkach, pod któ- 
rym to względem gazety drukowane nakładały, bądź 
co bądź, pewre więzy. Musiały te gazety pisane od- 
grywać poważniejszą rolę, skoro pod dniem 9 listopa- 
da 1763 r., w czasie interregnum po śmierci króla Au- 
gusta II ogłoszono: „A że Warszawa obfituie bardzo 
w Korrespondentów, którzy, co tu słychać, po całym 
Kraiu rozpisuią, i wymyślnemi naycześciey Gazetka- 
mi Pryncypałom głowę zaprzątaią, i trwogi niepo- 
trzebney między pospolitym Ludem bywaią przyczy- 
ną: Więc z rozkazu J. O. Xiążęcia Imci Prymasa 
ostrzega się publicum, żeby odtąd tylko drukowanym 
Gazetom wiarę dawało. Te albowiem odtąd pod 
prassę drukanską bez rewizyi przez Osoby do tego 
wyznaczone wychodzić nie będą”. Ostrzeżenie to 
nie osiągnęło widocznie zamierzonego skutku, skoro 
w 20 lat później, 12 czerwca 1784 r,, nałożono cen- 
zurę również i na gazety pisane. Zarządzenie to nie 
dało jednak poważniejszych wyników z uwagi na 
nieuchwytność zarówno piszących, jakoteż sporządzo= 
nych przez nich gazet. Ną sejmie czteroletnim zgło- 
szono wniosek: „ażeby dochodzono tych, którzy 
p.zez pisma anonime drukowane... do buntu rozpa- 
laią, ażeby iuż te czernidła ustały y wolność bezimien- 
nych druków pohamowana została”, Zasadę cenzury. 
wypowiedziała również “konfederacja  targowicka, 
1 lutego 1793 r. 


Dziennikarstwo polskie posiada tedy dwuwieko- 
wą przeszłość i historję, Jest ono jedną z tych bar- 
dzo nielicznych instytucyj życia publicznego, które 
powołane do życia za dawnej Rzeczypospolitej, prze- 
trwały wszystkie zmiany dziejowe. Nie pozostały 
one z natury rzeczy bez wpływu na stan i poziom 
dziennikarstwa, które pod niektóremi względami 
dzieliło los państwowości polskiej. Ulegało też zmia- 
nie wzajemne ustosunkowanie się prasy polskiej. Je- 
żeli bowiem weźmiemy pod uwagę np. stosunki z przed 
stu lat, to w dobie Królestwa Polskiego, pisma kra- 
kowskie, czy poznańskie uchodziły w odniesieniu do 
warszawskich za zagraniczne. 


Jeżeli znów weźmiemy pod uwagę dziennik ów-. 


czesny a obecny, to tak znacznej różnicy nie znajdzie- 
my chyba w jakiejkolwiek innej dziedzinie, Rocznik 
dziennika z przed stu lat, to książka większego for- 
matu o objętości obszerniejszego słownika, Poziom 
strony graficznej bardzo niski, Główna różnica pole- 
ga jednak w treści. Dziennik warszawski w omawia- 
nej dobie naogół dziewięć dziesiątych miejsca poświę- 
cał wiadomościom o sprawach obcych, czerpanym 
z pism zagranicznych. Jedna dziesiąta, to kronika 
dnia, sprawozdania z dziedziny nauki, literatury, sztu- 
ki, teatru, muzyki, wiadomości brukowe, ceny środ- 
ków spożywczych, mody, przepowiednie pogody i t, p., 
a w najlepszym razie luźne wspomnienia historyczne, 
pozbawione jednak jakiejkolwiek głębszej myśli, lub 
a'uzji do ówczesnych czasów i stosunków. Natomiast 
zupełny brak omówienia jakiegokolwiek zagadnienia 
o charakterze narodowym, politycznym i społecznym 

Sto lat temu, ukazywało się w Warszawie (i tem- 
samem w Królestwie Polskiem, gdyż poza Warszawą 
wychodziły jedynie ściśle urzędowe dzienniki woje- 


wódzkie) dzienników — 9, oraz czasopism — 18**), 
Pokaźne — jak na ówczesne czasy — cyfry. Ale ze 
stanem liczbowym nie szła w parze ani rozmaitość, 
anirodzaj treści. Nie reprezentowały jakiejkolwiek 
myśli, jakichkolwiek przekonań. Sprawiała to bez- 
względna cenzura, wprowadzona wbrew gwarancjom 
konstytucyjnym. Istniała za czasów pruskich, ostała 
się w dobie Księstwa Warszawskiego i dostała się 
w spuściźnie Królestwu Polskiemu. Zniósł ją dopiero 
w połowie grudnia 1830 r. rząd powstańczy. 

Zgrany zespół: w. ks, Konstanty, Nowosilcow, 
Zajączek, Grabowski i Szaniawski w zupełności wye- 
liminowali przed stu laty prasę z życia publicznego. 
Od czasu do czasu jedynie mogła delikatnie zabrać 
głos w jakiejś kwestji politycznej, Za pozór służyła 
walka romantyków z klasykami. Za środki zaś wypo- 
wiadania się, takie czy inne alegorje. Cenzura roman- 
tyków „poczytywała za błędnych rycerzy feodalizmu" 
i z tego względu nie sprzeciwiała się wkładaniu im 
w usta aktualnych tez. Że powstanie listopadowe 
istyczniowe nie poprawiły warunków prasy, jest rze- 
czą jasną, 

Dzieje prasy polskiej, mimo jej dwuwiekowego 
istnienia, nie zostały do tej pory w całokształcie 
opracowane. Interesujący się temi dziejami, zdani są 
na monograłiczne opracowania, a przeważnie na sa- 
modzielne badania, Opracowanie całokształtu historji 
dziennikarstwa polskiego, posiadałoby doniosłą war- 
tość i znaczenie, Czy dawniejsza prasa była taka, czy 
inna, w każdym razie była naocznym świadkiem te- 
go, co się na ziemiach polskich działo przez dwa wie- 
ki. Stosunki i warunki powodowały, że czasowo się 
kurczyła i przycichała — ale żyła. Znajdowała się 
tedy w o wiele szczęśliwszem położeniu od państwo- 
wości polskiej, gdyż byt prasy nie doznał ani razu 
przerwy. 


H. Eile. 


SONETY 


Ciemny wawrzyn i sława nigdy nie ukoją 

skroni życiem zmęczonej w gremów czas złowrogi; 
zagubią się me ślady wśród rozstajnej drogi, 
której kresu źrenice już ujrzeć się boją. 


Jak pszczoły, co się w wierzbie w kwietne lato roją 
zaznałem mozół zbioru i burz ciężar srogi, 

lecz szukając radości odnalazłem głogi 

i miast mojej wielkości, tylko słabość moją. 


Lecz w pokorze najcichszej, po burzy wiosennej, 
gdy wilgoć wonna bije pod strop ciemnopienny, 
a skrowronek znów nizko nad skibą polata, 


zrozumiałem, że wielkość, co nad światem włada, 
nie drzemie w skrzydłach orła, lecz w ciszy owada, 
co w lichym pyle zdoła wyczuć wielkość świata, 


*) W tem 1 dziennik i 1 czasopismo w języku nie- 
mieckim. 
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W każdej chwili żywota umierając zwolna, 
krew przelewam w te słowa strugami ciemnemi; 
nie mogąc ukojenia odnaleźć na ziemi 
śpiewam, ja pył kosmiczny i glina padolna. 


Smagany groźnym losem, jak krzewina polna, 
pogodnych szukam niebios oczyma łzawemi 
wśród strof, które się burzą wichrami chmurnemi, 
w pieśni, która ból tylko jest wyśpiewać zdolna. 


Pieśni, w tobie, co pachniesz, jak laurowe wieńce, 
tylko trosk gorzkich znajdę sprószone kaczeńce, 
i gwiazdy, przypomnienie bezgwiezdnej ciemności, 


bo chcąc być święta, musisz w mrokach ludzkiej doli 
przetrawić boleść znowu wspomnieniem, co boli 
więcej, niż sama męka przeżyta w przeszłości. 


. . * 


Zwolna kroczę pod górę. Gwiazdy nad mą głową 

€o raz bliższe mym oczom i wierniejsze duszy, 

widzę dźwięk mknącej chmury po bezwiewnej głuszy 
i pod palcami czuję ciszę bezdźwiękową, 


Nieświadom jeszcze głębi ciszy tej i chmury, 
płynącej mślistym szlakiem wysoko nade mną, 
czujnym zmysłem wybiegam ponad ścieżkę ciemną, 
chcąc osiągnąć strudzony grań najwyższej góry. 


Lecz cóż ja wtedy pocznę, gdy stanę na szczycie 
i spojrzeniem ogarnę nizkie, ludzkie włości 
i potoki w dół mknące i skaliste granie. — 


Dokąd pójdę pojąwszy nierozważne życie, 
wszystkie myśli najwyższe i wszystkie mądrości 
szczytów, gdzie orły krzyczą i milczą otchłanie. 


Roman Brandstaetter. 


CIEŃ ORŁA 


Od czasu gdy do dworu w Borowinie sprowadzo- 
no pług motorowy, nie mógł Wacław wyrzucać sobie, 
że siedzi na łaskawym chlebie. 

Tętnem motoru przecież przez lat tyle — do nie- 
dawna — biło mu serce, w zakątkach płuc zdawało 
się kryć jeszcze wołne, podniebne powietrze huczące 
od rozpętanego serca motoru, jak szesnastostopowe 
piszczały organów pod sklepem gotyckiej trójnawy, 
sieczone wściekłemi ciosami śmigła, nieogarnione, 
ogromne, jak tęsknoty człowiecze, wolne, beztroskie 
jak Bóg w stworzenia dniu siódmym. 

Wiadomo przecie: przez długie lata wojny był 
lotnikiem. 

Tedy od chwili zachłyśnięcia się zapachem ben- 
zyny, milszym mu stokroć ten zapach nad wonie naj- 
cudowniejszych róż, palących się ciemną purpurą 
przed białym dworem. Wypłowiałe i przygasłe jego 
oczy zmodrzały znów niebem, nozdrza zadrgały jak 
listki olszynowe. Na zczerniałym pergaminie oblicza 
zakwitł cień cynobru. 
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A kiedy w żelaznym płazie zaczęło dygotać ser- 
ce i żółw pokraczny jął garnąć pod swoją pierś ziemię 
szyldkretowemi brzuśćciami łap, kiedy zatopiwszy 
w rzepaczysko stalowe kły, podjął trud pracy, odwala- 
jąc sypkie skiby rędziny — Wacław odżył. Usadowio- 
ny na pełzaczu, czuł, jak niewidzialne ssawki żył bi- 
czami głowonoga przerastają mu mięśnie i skórę, wy- 
dłużają się, błądzą poomacku po pancernym kośćcu 
potwora, jak wpijają się mu przez żelazną skórę do 
trzew, jak oplatają pulsujące, gorące osierdzie motoru. 

Wrósł w stalowe ściegna, wszczepił się nerwami 
w lity miąższ czołgu. Równia przestrzeni, falująca 
pieśnią łanów dojrzewających, stukała — zda się — 
rozchybotanemi oskardami kłosów złotej „banatki'” 
u horyzontu w szmaragdową ścianę nieba. 

„Cletrac'”* sunął wolna, zdzierając kilkoma pasma- 
mi naraz białą skórę ścierniska. Rytmiczne tętno nio- 
sło się w ciszy pól, niby kroki zegara w opustoszałej 
komnacie. Nad niw bezmiernym chaosem nie było ni- 
kogo. Był Wacław i słońce, a ku słońcu ulatywał mo- 
dlitwą dziękczynną, jak smugi kadzidlane z trybula- 
rzy, siwy dym benzyny. 

Nie, obecnie już nie jadł darmo chleba stryja 
swego, dziedzica na Borowinie. - 

Przez trzy lata bolały go spojrzenia oczu osób, 
gromadzących się na głos dzwonu przy stryjowskim 
stole. Każde wyciągnięcie ręki po skibkę chleba było 
upokorzeniem. Przypadkowe zwrócenie źrenic w je- 
go stronę powodowało rumieniec wstydu. Opuszczał 
wtedy oczy ku nerwowym rękom, które poruszały się 
niezgrabnie, jak obce mu istoty. 

Gospodarz, siwy olbrzym z głową pochyloną sta- 
le ku prawemu ramieniu, człek o mądrych siwych 
oczach i sercu gołębia odczuwał zażenowanie Wacła- 
wa, nie rozumiejąc go jednak. Przecież do stołu, 
ogromnego jak łan pszeniczny, tyle osób siadało: dla 
wszystkich starczyło. Bawiono się i śmiano, radowano 
życiem. Jeden Wacław... Przed gośćmi trzeba go było 
tłumaczyć zciszonym głosem, na ucho. Od kilku mie- 
sięcy bowiem Wacław chodził nacodzień — we fraku. 

— Jakto, to Wacław L.? — ów znakomity lotnik, 
zwycięzca w locie okrężnym, ten co w r. 1920..? —. 
pytano z zdziwieniem, podnosząc oczy na wspaniałą 
głowę młodzieńca. 

Tak 

Spojrzenia ciekawych ślizgały się po gorsie ko- 
szuli frakowej, wysuniętym jak pancerz na mocno 
sklepionej piersi. 

Potem już wszystkim wiadomem było, że po bra- 
wurowych i głośnych zwycięstwach lądował raz zabli- 
sko zamkniętego hangaru. Kadłub samolotu w drzazgi 
rozwalił wrota hangaru, a Wacław przeleciał w po- 
wietrzu kilkanaście metrów, uderzając głową w prze- 
ciwległą ścianę, Kask ochronił czaszkę od zmiażdże- 
nia, ale od tego czasu ...Tu bardziej usłużne w infor- 
macje wargi milkły, a podniesiony od czoła wskazują- 
cy palec kreślił dyskretnie maleńkie, jak miłosierdzie 
ludzkie — kółeczko... 

— Mhm !— opuszczały się porozumiewawczo po- 
wieki, 

Stąd ten frak... Rozumiano, 

Wacława, rekonwalescenta, odnalazł stryj w gar- 
nizonowym szpitalu i zabrał do Borowiny. Świadectwa 
lekarskie orzekały, że zdrów. Wrócił w mundurze po- 
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rucznika rezerwy, ze srebrnym orłem na lewej piersi 
i szeregiem odznaczeń. Po roku zdjął wyświechtany 
mundur, zastępując go szarem cywilnem ubraniem, 
a gdy i to poczęło przeświecać na łokciach i kolanach, 
wdział ostatni strój, jaki przywiózł w bronzowej wa- 
lizie — frak. 

Nanic zdały się najdyskretniejsze próby stryja. 
Przed sprowadzonym krawcem Wacław uciekł do swe- 
go pokoiku, zamykając drzwi na klucz, 

Toteż, gdy Wacław w jesieni zaorał pod oziminę 
„Cletraciiem' ostatnie pole, rozwarły się przed nim 
szeroko olbrzymie ramiona stryja i oczy niebieskie 
mówiły z serdeczną prośbą: ...No, mój Wacławie, te- 
raz czas... Odrobiłeś stokrotnie rzekome twoje zale- 
głości.. Jutro jedziemy do krawca... 


— Jeszcze nie, stryjaszku kochany. — Jeszcze 
nie! — odpowiadał nikły, bołesny uśmiech. 
Wyciągnięte ramiona opadały bezradnie, 


a rzewność niebieskich oczu przysypywał popiół tro- 
ski. Wacław ubierał się nadal we frak. Długa zima, 
wśród której drzemało serce motoru w żelaznych 
piersiach czołga i na serce Wacława prószyła białym 
śniegiem. 

Kiedy z pod gronostajów puszystych z wiosną 
wychynęła się żywa gleba, a nikłe pręcie gałęzi zaró- 
żowiło się pierwsżym dziewiczym rumieńcem, żelazny 
smok odżył. Na rozdygotanem cielsku potwornego 
żółwia ruszył na przestworza pól Wacław. Wiatr, 
wychłeptujący suchym jęzorem ostatnie wilże z przy- 
kop i brózd, targał połami podniszczonego raka. 

Apokaliptyczny zwierz, zapuściwszy w ziemię 
żelazne, lśniące pazury, przytłumił galaretowe ro- 
zedrganie mięśni, związał się w sobie, zwarł z glebą 
i ruszył przed się, jak wół ponury, wrosły w jarzmo 
wysiłku. Połyskujące wilgocią skiby rędziny wełniły 
się, niby fale ukołysanego do snu morza. Kładły się 
jedna na drugą jak pokolenia za pokoleniem pod 
ostrzem pługa wieków. 

Zwały powietrza uderzały o pierś Wacława, 
Skrzydłami chłodnemi dotykały policzków. Buchały, 
niczem kryształowe górskie siklawy przez ubranie 
wprost na ciało. Grały w płucach, huczały po kona- 
rach ogromnych topoli nadwiślańskich przy gościńcu, 
przewalały się jak bryzgi śniegu przez niebo i słońce. 

Na ustach i oczach Wacława zakwitł uśmiech, 
niby-to powagą tłumiony, niczem owe uśmiechy sta- 
tecznych dziadków, spoglądających na baraszkujące 
nad miarę wnuki, I w jego piersiach stajał śnieg. 

Pod wieczór wichry — jak to w odwiecznym zwy- 
czaju — przycichły. Nad garbami skib, niby nad wo- 
dami potopu, jak korab dziwnokształtny, płynął czołg 
w zorzy szkarłatnej. Pola dookolne nabierały tonu 
głębokich fioletów i siności popiołu. 

Nagle Wacław drgnął. Krew spłynęła mu gwał- 
townie do serca i bluznęła wszystkiemi tętnicami 
w mózg. Wytrawne ucho zachwyciło przez głuche tęt- 
no motoru, podniebną pieśń nad pieśniami. 

Wstrzymał motor. 

Tak, to jego serce grało zwycięską fugą w piersi 
błękitnej nieba. Daleko, od horyzontu sunęła przez 
głębie firmamentu nikła linijka, ni to jętka nad modrą 
tonią jeziora. Po chwili urosła w ważkę o skrzydłach 
prostych. Na łuku niebios dźwięczącą cięciwę napinał 
zwycięski samolot. 
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Wacławowi przez twarde oblicze spłynęła jedna 
łza, potem druga. Zawyło w piersiach, jak on naj- 
głośnejszy wichr, orzeł wichrów, rozwierający skrzy- 
dliska na wierzchni atmosłery — tysiące metrów nad 
morzem zbałwanionych chmur. 

W jednej łzie, zwieszonej u rzęs, jak w skupiają- 
cem zwierciadle zobaczył się w samolocie bojowym 
nad szczytami Alp, pod włoskiem niebem... Wojna... 
Wir czterdziestu dwu samołotów nieprzyjacielskich 
kłębi się w błękicie. Suną ławą z hangarów z Bassano 
doliną Brenty na Fonzaso. Bezwzględny rozkaz: wzla- 
tywać nie wolno! — Nie wolno! — telefonuje szef 
sztabu korpusu. 

Nie zdzierżył. On jeden za wracającą flotyllą 
skrzydłowców pognał. 

Dopadł nad Monte Grappą. Trzask, trajkot ku- 
lomiotów ze wszystkich stron — walka na pięciu ty- 
siącach metrów. Trzy aparaty zwalił. Potem planowa 
nagonka. Odwrót i pościg. Strzały goniących. Śmignął 
nad Monte Pertica i Monte Prassolan, stąd linją pro- 
stą ku Feltre, Strzał wroga w rezerwoar i dech pło- 
mieni w twarz, Wtedy ten skok szaleńca w wiązania 
międzyskrzydlne dwupłatowca i koziołkowanie mię- 
dzy niebem a ziemią w szumiącym ośniem samolocie, 
Wszczepienie w druty, Kotłowanie się nieba i ziemi... 
obłęd uporu. Tak dwa tysiące metrów wdół w szar- 
paninie piekielnej z rzutami obłąkanego kadłuba — 
w skrzydłach szalejącej komety o rozżagwionej głow- 
ni. Napięcie instynktu zwierzęcego ponad granice 
możliwości — wola życia — przepaść nieba i otchłań, 
w momencie oparcia się poziomego skrzydeł na mgnie- 
nie powieki, skok do steru i ów powrót jedyny na lot< 
nisko w Feltre, lotem ślizgowym o martwym motorze. 
Cały front powtarzał jego nazwisko. Skrzydła legen- 
dy wykwitły mu u ramion, jak  pióropusze dymu, 
ciągnące za samolotem na szałfirze nieba. 

I znów wieniec zerwany ze złocistego kasku słoń- 
ca. Cała Polska przesunęła się pod skrzydłami jego 
samolotu jak film barwisty. Nakrył ją wichrem śmi- 
gła, jak kochankę pocałunkami, śpiewał jej najcu- 
downiejszą, szaloną umiłowaniem Pieśń nad pieśnia- 
mi w brylantowe południa, a na liljowe powieki wie- 
czorów strącał paciorki różańca, szeptane pod skle- 
pem niebieskiej katedry sercem motoru i jego sercem, 
zciszonem w godzihie rozdzwońów modlitewnych nad 
usypiającą ziemią. 

Czołg wlókł się żółwiem pełzaniem powrotną 
drogą ku zabudowaniom folwarcznym. W piersiach 
Wacława pękła struna słoneczna. Świat zszarzał, spo- 
pielał, zbrzydł. Zanikający rytm niewidocznego już 
samolotu zabrał mu duszę w przestwory na bezdroż- 
ne szlaki wędrowania nieskończonego w zwycięskim 
łopocie sztandaru, niesionego ku lądom gwieździ- 
stym. 

Mechanizm mięśni odprawił leniwego gada na 
świętowanie niedzielne pod dach, 

. 


— Bo widzisz panie święty... — huczał głęboki 
bas nad uszami Wacława. — Ty jeden znasz się na 
tem.. Tyleś zagonów, tyleś skib odwalił.. = stry- 
jowskie oblicze pochylało się w uśmiechu.. = A tu 
idzie wielkanoc... będą goście... Widzisz... ten frak... 
Przecież to ja jestem teraz twoim dłużnikiem.. Już 
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najwyższy czas... No, kochany chłopie, zgoda? No, 
widzisz, widzisz... — wcąłowywały szerokie usta. 

— Tak, tak, już czas! — Miął w wargach papie- 
rowe słowa, spoglądając na frąk zszarzały, popła- 
miony oliwą i smarem. 

— „À teraz, że to przy świętej niedzieli... konie 
zaraz podejdą... Może pojedziesz z nami do kościo- 
ła...? Piękną bo Bóg dał pogodę... Za jakieś pół godzi- 
ny... 

— Wezmę płaszcz. 

Wacłąw odszedł ku parkowej 
w szczebiocie ptactwa, rozdzwonionej 
ranęk wiosny. 

Strzał! 

W popłochu rozniosło się ptactwo, jak plewy, po- 
derwane wichrem z klepiska. 

Przerażone oczy nadbiegłych ślizgały się po gor- 
sie świężej koszuli, na który ze skroni nikłem pasem- 
kiem sączyła się krew. 


altanie, całej 
w słoneczny 


Józef Aleksander Gałuszka. 


NA MARGINESIE 


Pisma czeskie i niemieckie żywo komentują wyni- 
ki ogólnego zjazdu literatów polskich w Poznaniu, 
oraz poświęcają wiele miejsca wnioskowi o utworzeniu 
akademji literatury polskiej. W ostątnich dniach 
o uchwale dotyczącej akademii literatury polskiej in- 
formują swych czytelników Frankfurter - Zeitung, 
Berliner Bórsen - Zeitung, Pravo Lidu i Narod (Praga). 


La Scónę (Revue Catholique du Theatre, mie- 
sięcznik teatralny redagowany przez Gestona Pu- 
lings'a w Brukseli w odpowiedzi na wzmiankę 
naszą o niedostatecznej informacji społeczeństwa bel- 
gijskiego w sprawach polskiego teatru nadsyła nam 
swój numer majowy, w którym znajdujemy zwięźle 
i jasno napisany artykuł p. Zygmunta Toneckiego p. t. 
La Litterature dramatique polonaise contemporaine, 

P. Z. Tonecki daje publiczności belgijskiej prze- 
gląd polskich pisarzów dramatycznych od Wyspiań- 
skiego aż do Iwaszkiewicza (Kochankowie z Werony). 
Rozumiemy dobrze, że w krótkiem ujęciu nie mógł 
p. Tonecki wymienić i scharakteryzować wszystkich 
autorów. Zdaje się jednak, że najbardziej nawet 
zwięzłe ujęcie nie uprawni sprawozdawcy do zapom- 
nienia, czy ominięcia w literaturze dramatycznej pol- 
skiej — Tadeusza Rittnera! 


. . 


W związku z otwarłą w Warszawie wystawą 
rzeźb St. Szukalskieśo, wywołującą tak sprzeczne 
głosy krytyki (nie byłby Szukalski wielkim żywioło- 
wym talentem, gdyby sprzecznych głosów krytyki nie 
wywoływał) przypominamy naszym czytelnikom, iż na 
tle wystawy Szukalskieśo w Krakowie doszło do wiel- 
kich bojów krytyczno - publicystycznych, w których 
brał udział sam artysta, odpowiadając na krytykę Bo- 
husza drukowaną w Krakowskim Kurjerze Codzien- 
nym. 


Odpowiedź Szukalskiego p. t. „Górne cięcie“ 
(Rozbohuszowanemu bawołowi na Wawelu) ukazała 
się 2 czerwca w Krakowie i kolportowana była, jaka 
specjalna ulotka. Fragment odpowiedzi, pisanej gwał- 
towną, nader swoistą prozą załączamy poniżej: 

„P. Adolf Bohusz mówi, „że sztuka Szukalskiego 
nie jest jeszcze skrystalizowaną”''. To jest jeszcze jeden 
dowód, że mówi do nas laik. Skrystalizowanie równa 
się zwapnieniu żył i przepuszcza tyłko tyle krwi, a nie 
więcej, ile danemu człowiekowi tożsamość uczuć i toż- 
samość odruchu pozwoli, czyli: przeciętność, codzien- 
ność i śmierć zapału. Pan Bohusz jako złośliwy czło- 
wiek obraca sobie w głowie takie frazesy, jak niemowa 
językiem w bezzębnej jamie bełkoczący: „Jeżeli on 
jest ciągle inny, to jeszcze nie znalazł się, zaś jeżeli 
się znalazł, to manierysta”. 

Polskości p. Adolf Bohusz u Szukalskiego nie wi- 
dzi. To znaczy czego? Jakich stylów?  Gotyckiego? 
Renesansu? Baroku? Roccoca? Biedermayera, czy 
Secesji? A może stylu zakopiańskiego? Któż to nam 
te style na Wawelu zrobił, a kto te kaplice i sklepie- 
nia? Połacy? A może powinienem być pod wpływem 
sztuki ludowej? Jednak źle chcących i to nie uspoko- 
iłoby. Wszakże za to chcą Stryjeńską po łapach bić, 
twierdząc, że oną tam się rodzi, lecz „winna“ się tego 
wyzbyć. 

P. Bohusz i inni laicy myłą się myśląc, że war- 
tość leży w elementach użytych przez artystę. Lecz 
zasługa jest tylko tego, kto te wartości bierze, tak jak 
wartość leży nie w słowniku, lecz w tym kto te słowa 
kuje w topór, co podłości głowę od tułowia oddziela, 
lub drabinę do nieba wiąże dła tych, co tam się dostać 
nie umią. 

Dlaczegóż to stara się p. Bohusz porównywać mo- 
ją twórczość do Wyspiańskiego? Czemuż to jabłoń 
do gruszy zestawia i z tego wnioski ciągnie? Jeżeli 
p. Bohusz woli gruszkę, a jabiko mu jej w smaku wcale 
nie przypomina, to nie będzie to jednak dla nas „nie- 
zbitym” dowodem, że jabłko owocem być przestaje. 
A gdyby nawet to dowiódł swą adwokaturą, to jeszcze- 
by nie przekonał spożywców, że sam jest Wyspiań- 
skim, lub wogóle artysta. 

Pisze dalej p. Bohusz, że sztuka „winna przema- 
wiać do nas prostotą i niema! naiwnością”. Tylko nie- 
potrzebnie mówi o sobie w liczbie mnogiej, boć wiemy, 
że każdy organizm tylko taką strawę przyjmować mo- 
że, jaką zatrzymać potrafi. Prostym i naiwnym trzeba 
„prostej i naiwnej” sztuki — strawy, i innej, aniżeli 
umysłom rozwiniętym i już samodzielnym. Niemowlę- 
ciom tylko rozwodnione mleko służy, nie wytwarzając 
sera w żołądku. Kretom zaś oczka ślepną gdy niespo- 
dziewanie, przez szparę w ziemi, słońce je swoim pro- 
mieniem potrąci'. 

* * e 

Deutsche Stimmen (pismo wychodzące dwa razy 
na miesiąc, w Staats politischer Verlag, Berlin) w nu- 
merze z 20 czerwca przynosi między innemi dłuższy 
artykuł komisarza wystawy plastycznej niemieckiej 
w Warszawie Dra Alfreda Kuhna o znaczeniu urzą- 
dzania wystaw w obcych państwach (Kunstausstellun- 
gen im Ausland als Mittel kulturpolitischer Werbung). 

Dr. A, Kuhn omawiając wysiłki różnych krajów 
podnosi energję i ruchliwość Polaków, którzy w ubie- 
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głym roku urządzili siedm wystaw plastyki w różnych 
krajach. Niezrozumiałym jednak wydaje się nam uży- 
ty przez Dra Kuhna, mówiącego o naszej plastyce 
zwrot — (Polen die zum mindesten auf Junge Nation, 
dem Gebiete der bildenden Kunst noch kaum ein scharf 
umrissenes Gesicht hat. Młody naród o ledwie zaryso- 
wanym obliczu w dziedzinie sztuki plastycznej). 
Zwrot ten miałby może rację bytu w ustach artysty 
plastyka francuza, czy anglika. W ustach niemieckiego 
plastyka zakrawa na znaczną przesadę, 


- 


Odpowiadając p. Mortkowiczowi, który w liście 
do „Wiad. Literackich” twierdził jakobyśmy błędnie 
poinformowali naszych czytelników o wystawie książ- 
ki na Powszechnej Wystawie Krajowej w Poznaniu, 
podaliśmy nasze własne argumenty, oraz opinję 
„Przeglądu Księgarskiego" (Nr. 25-26). 

W ostatnim naszym Dodatku powołaliśmy się na 
pierwszy ustęp artykułu „Przeglądu Księgarskiego”. 
Oto jak brzmią dalsze ustępy: 

„Zaszczytny wyjątek stanowi tu firma Gebethner 
í Wolff, która zilustrowała nadzwyczaj obrazowo i in- 
teresująco rozwój wysokości produkcji swej zarówno 
w ciągu ostatnich lat dziesięciu, jak i przez uczynienie 
porównań z kilkoma uprzedniemi dziesiątkami lat. 
Ale i tego nie można nazwać całkowicie zadawalają- 
cem. W widziu bowiem zestawienia te budzą zacieka- 
wienie, a nie zaspakajają go naogół. Jasne jest naprzy- 
kład, dlaczego produkcja z okresu niepodległości 
dziewięćkrotnie przewyższa produkcje z lat 1858 — 
1867, ale wydaje się dość zagadkowym fakt, że w cią- 
gu ostatniego dziesięciolecia firma wydała największą 
ilość tomów w roku 1920, — wszakże roku wojny — 
a najmniejszą w 1926. Nie wiemy, a chcielibyśmy wie- 
dzieć, czy jest to wyłącznie wynikiem finansowej go- 
spodarki firmy, czy ma szersze podstawy, i jakie. Jed- 
no, dwa słówka objaśnienia przy każdej pozycji uczy- 
niłyby całkowicie zadość zainteresowaniu widza. Po- 
zatem zresztą, jak zaznaczono wyżej, firma „„Gebeth- 
ner i Wolff" w zupełności odpowiedziała swemu zada- 
niu. 

Ale — niestety — jest ona tylko przysłowiowym 
wyjątkiem od reguły. Z wystawy książki bowiem nie 
można się o książce i jej rozwoju dowiedzieć nic ponad 
to, o czem wiemy na podstawie codziennie oglądanych 
witryn księgarskich. Tymczasem istnieje wiele zagad- 
nień, co do których możnaby i warto poinformować 
owe rzesze, zwiedzające wystawę. Obecne rozsiedle- 
nie księgarń w Polsce — to zamało, by się dowiedzieć, 
co na tem polu zrobiono w ciągu dziesięciolecia, tak 
jak przedstawienie całkowitej produkcji z roku 1928— 
czego zresztą nie zrobiono — nie pouczy widza o lo- 
sie książki w okresie niepodległości“. 


„Przegląd Księgarski" bardzo subtelnie poucza 
p. Mortkowicza, jak trzeba urządzać wystawy książ- 
ki. Nie dość tu „zapłacić za stoisko”, nie dość wysta- 
wić malunki doskonałej malarki i druki doskonałej 
drukarni i autograf wielkiego pisarza. Trzeba jeszcze 
umieć przedstawić i pokazać — życie książki. 
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DZIEJE I PUŁKU 
PIECHOTY LEGJONÓW 


Tak się złożyło szczególnie (o którym to przypad- 
ku wcale nie pisałbym, lecz jak się zaraz okazuje, 
przypadek ten ma przecie wielką styczność z tem, co 
tu dalej następuje), że któregoś wieczora z ostatnich 
już dni czerwca przeglądałem szuflady swego biurka, 
aby zrobić jakiś porządek z papierami. Nie może bo- 
wiem tak być dłużej, żeby się stare papierzyska rozle- 
giwały w szufladach, nowe zaś, żeby wciąż z miejsca 
na miejsce przeganiać. 

Zaczynam więc ten przegląd od dołu, od szuflady 
najniższej, gdzie leżą stare i pożółkłe już druki, tak 
oddalonych sięgające czasów, — rok 1914-ty, piętna- 
sty, szesnasty, siedemnasty. 

Mam te papiery teraz właśnie w rękach. 

Więc pokój, jakby się rozstąpił nieznacznie i w ni- 
cość spłynął i oto szeleści mi w palcach nasz wielki, 
dawny, sławny, niezastąpiony czas, największy czas 
bojów i trudów brygadowych, czas tej młodości naj- 
szczytniejszej a niepowrotnej a wiecznie żywej i zaw- 
sze przepojonej urokiem najszczęśliwszym. 

Z pośród papierzysk złożonych i pożółkłych wpa- 
da mi w rękę strzęp gazety, na którym widnieje tytuł: 


Przejazd 1 p. p. przez Kraków. 


Kiedyż to było? Odwracam więc gazetę, aby zo- 
baczyć datę: Kraków, piątek, 21 września 1917 roku. 

W artykuliku pod tytułem — Przejazd 1 p. p. 
przez Kraków czytam: 

„Wczoraj koło godz. 11 przed południem na torze 
z Podgórza do Krakowa słychać było wybijającą się 
ponad huk pociągów polską pieśń: Hej Strzelcy wraz. 

Publiczność tłumnie biegła ku mostom. Oto prze- 
jeżdżał ogromny pociąg ze sławnym 1-ym pułkiem 
piechoty polskiej, Wagony umajone zielenią, opatrzo- 
ne wizerunkami orła polskiego i napisami: Niech żyje 
Piłsudski! 

W oknach, w szerokich drzwiach towarowych wa- 
gonów na platformach oficerowie i żołnierze, Chcą 
się napatrzeć staremu Krakowowi”. — 

-Ależ tak, doskonale pamiętam, artykuł nie ma 
TRO podpisu, ale to ja pisałem, pamiętam dosko- 
nale, 

„Chcą się napatrzeć staremu Krakowowi, chcą 
zapamiętać te stare wzniosłe mury, wśród których 
wzrośli, z których wyprowadził ich wódz 6 sierpnia — 
na polską wojnę. 

Ktoś płacze... 

Wyrostki krzyczą — to pierwszy pułk! 

Jakieś panie biegną przez ulicę z zawiniątkami 
w stronę dworca. 

Stary jegomość przepycha się przez gapiów: — 
Muszą mnie puścić — woła, — muszą mnie puścić, 
tam jedzie mój chłopiec!” 

Tu przerwać muszę lekturę, ktoś dzwoni do przed- 
pokoju. Już siódma, nikogo teraz nie czekałem, pew- 
no list ekspress, a może woźny z księgarni przynosi 
korektę. 

„Tak, to był woźny.z księgarni, z jakiemiś książ- 
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Nie wiem z której księgarni, podpisałem machi- 
nalnie pokwitowanie i z jakimś grubym tomem wracam 
za swoje biurko. 

Zaraz spojrzę, co to tam znów nowego przy- 
nieśli, — chcę jednak przedtem skończyć ów krótki 
BEE. pisany w roku 1917-tym, dobrze pamiętam 
kiedy... 

Gdy z powodu przysięgi beselerowskiej nastąpiło 
rozwiązanie Legjonów, gdy po trzech latach świetnych 
wspaniałych bojów, królewiacy poszli do Benjamino- 
wa i Szczypiorna a austrjaccy poddani tak właśnie oto 
jechali po tylu latach i trudach koło wolności polskie- 
go oręża położonych — w ciężką niewolę zbrojną na 
włoski front. 

Czytam swój artykulik: 

„W huku wagonów grzmi pieśń, — jak hurra 
w czasie szturmu. Mieszczanie stoją na dole przy torze, 
wymachują chustkami. | 

Oczywiście! No, bo to przecież stary znakomity 
żołnierz, najstarsza kadra polska, kosztem trzechlet- 
nich ofiar wspaniale wychowana, piechur, jakiego od 
1831 roku nie miała Polska. 

Na dworcu żegna żołnierzy Bolesław Limanow- 
ski i poseł Moraczewski., Dokoła nich gromadzą się 
oficerowie. Młody kapitan Lis-Kula zdobywca Kukli 
w słąwnych wołyńskich walkach, kapitan Konas do- 
wódca transportu, kapitan Sas - Kulczycki i wszyscy 
inni. 

Zbliża się czas odjazdu. Żołnierze dostają kwiaty. 
Goście z miasta nie mogą się nażegnać, nagadać! 

Stare strzelcy! 

— Gdy na nich patrzę — zwierza się ktoś pouf- 
nie, — jak odjeżdżają, to jakby ze mnie żywcem ciało 
wyrywano ... 

Pociąg odjeżdża. Panie wstydzą się płakać, więc 
śmieją się przez łzy. 

We wszystkich oknach i drzwiach wagonów stoją 
żołnierze, pewni siebie i dumni i krzyczą, że się echem 
roznosi: 

Niech żyje Polska, niech żyje komendant Pił- 
sudski!”. A 

Pod spodem tego artykuliku na tej samej kolum- 
nie, zaraz dalej widnieje tytuł: Aneksjoniści niemieccy 
przy robocie. 

„Odkładam na bok strzęp starej gazety i oto patrzę, 
jaką to książkę trzymam w drugim ręku: 


Adam Józef Borkiewicz. 
DZIEJE I PUŁKU LEGJONÓW. 
Warszawa 1928. 


W rogu okładki nad figurą polskiego piechura że- 
lazny znak Pierwszej Brygady. 

Dzieje 1-go pułku piechoty Legjonów, 
ogromna książka, przeszło tysiąc stronic. 

Przeglądam pierwsze kartki. Dedykacja: 


wielka, 


Twórcy i Wychowawcy swemu 
Pierwszemu Marszałkowi Polski, Komendantowi 
JÓZEFOWI PIŁSUDSKIEMU 
Naczelnemu Wodzowi z wojny 1918 - 1920 
pracę tę poświęca 1 Pułk Piechoty Legjonów. 


Jeszcze dalej kursywa generała Śmigłego -+ Ry- 
dza, czytam pośpiesznie ostatnie alinea: 


W kartach tej książki zawarta jest opowieść 
o rzetelnie spełnionym żołnierskim obowiązku, bije 
w nich gorącem młodzieńczem tętnem krew tych, któ- 
rych dziś mogiła kryje, woła przeszłość wielkim gło- 
sem o swej sławie — ale i o obowiązku przyszłości. 


Książkę tę będę czytał później, teraz przecinam 
kartki, przelatuję oczami pobieżnie, aby tylko przy- 
pomnieć sobie od początku te wszystkie dawne miejsca 
te wszystkie marsze, bitwy. 


W OKRESIE WOJNY ŚWIATOWEJ: 


6-go sierpnia 1914 roku o godzinie 3 min. 30 wy- 
maszerowała z Krakowa szosą na Kielce kompanja 
kadrowa, jako czoło 1-$o pułku strzelców Józefa Pił- 
sudskiego. Udata się w kierunku jedynej drogi do Nie- 
podległej Ojczyzny: na pola bitew, by czynem oręż- 
nym budzić Polskę do zmartwychwstania... 


OŻARÓW, POD LUBARTOWEM, 5 SIERPNIA 1915, 
Oto chwytam ten fragment rozkazu: 


Rok minął. Wyrobił się z nas ten typ żołnierza, ja» 
kiego nie znała dotąd Polska. Nie brawura, nie bły- 
skotka żołnierska stanowi najistotniejszą naszą ce- 
chę, lecz ten przedziwny spokój i równowaga w pracy 
bez względu na przeciwności, jakie nas spotykają. 
Z młodego chłopaka w naszej atmosferze wyrabia się 
szybko spokojny, równy stary żołnierz, przygotowany 
na długą i żmudną pracę nie spalający się, jak słomą 
w pierwszym drobnym ogniu. 


Rozdział następny: W Niepodległej Ojczyźnie, aż 
do końca tej książki do części czwartej t. j. Złotej 
Księgi Pułku, w której zawarte są spisy poległych 
iich krótkie życiorysy — w wielu rozdziałach jedna 
olbrzymia epopea wspaniałego ciągu trudów i czynów 
wojennych pod Wilnem, nad Wilejką, pod Dynebur- 
giem w czasie wyprawy kijowskiej, pod Żytomierzem, 
Kijowem, straszliwy bój podczas odwrotu pod Boro- 
dzianką, walki z Budiennym, walki w wielkiej ofenzy- 
wie z nad Wieprza a potem znów z powrotem aż do bo- 
jów pod Lidą i do ostatniej bitwy pod Radoszkowi- 
cami. 

Lecz pocóż boje te i czyny sławne zjawiają się tu 
właśnie na tych stronicach literaturze wyłącznie po: 
święconych? 

Sądzę, iż niema w Polsce miejsca pracy dążenia 
i wysiłku, gdzieby historje takich oto pułków, jak ten 
Pierwszy nie na miejscu były i nie w porę. Albo- 
wiem — cały nasz trud przecie, spokojny i radosny, 
z uczynków takich i historyj pogodę swoją czerpie, 
oraz pewność. 

Po drugie zaś jest rzeczą we wszystkich najróż- 
niejszych i wszystkich dziedzinach tworzenia ludzkie- 
go budująca, gdy ujrzeć można jak taka jedna garść 
ludzi duchem wiedzionych, pojęła moc ducha owego 
przetrwała wszystkie ciosy i wszystkie poniewierki 
i z wygnania wróciła do kraju i kraj ów odwojowała 
odwagą, męstwem i cierpieniem i teraz w kraju tym 
buduje prześwietną swą historję. 


Juljusz Kaden-Bandrowski, 
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WSPÓŁPRACA RADJA 
I BiBLJOTEKI 


O ciekawym eksperymencie — polegającym na 
wykorzystaniu radja przez bibljotekę opowiada jedna 
z bibljotekarek amerykańskich Alice B. Loy. Oto 
wkrótce potem, gdy Kodel Radjo Corporation zbudo- 
wało swą stację nadawczą — bibljoteka publiczna 
w Cincinati została zaproszona do zorganizowania raz 
na tydzień 15-0 minutowej pogadanki, poświęconej 
omówieniu ciekawych książek. Ofertę tę zaakceptowa- 
no natychmiast z całego szeregu wzgłędów. Przede- 
wszystkiem była to doskonała sposobność szerzenią 
kultu książki wśród mieszkańców Cincinati i całego 
stanu. Powtóre chodziło o nawiązanie bliższego kon- 
taktu z czytelnikiem — i co było wtedy aktualne — 
zorganizowanie nacisku publicznego na władze samo- 
rządowe, by te wyasygnowały odpowiednią kwotę na 
budowę nowego gmachu dla książnicy. 

Jakiemi względami kierowali się organizatorzy po- 

danek! Otóż intencją organizatorów było zaintere- 
sowanie przeciętnego radjoodbiorcy książkami, które 
ze względu na swą wysoką wartość powinny były 
znaleźć powszechny zastęp czytelników. W pierwszej 
pogadance omówiono następujące książki: „17 lat ży- 
cia i pracy” Samuela Gompersa, „Dwa razy” Edwar- 
da Boka, „Od emigranta do wynalazcy” — Michała 
Pupina i „Karol Proteusz Steinmetz — J.. W. Ham- 
monda. 

Były to biogratje czterech emigrantów, którzy 
zrobili wiele dobrego dla kraju. W ciągu 48 godzin 
po wygłoszeniu pogadanki bibljoteka otrzymała mnó- 
stwo podziękowań. Pierwsze pochodziło od pewnego 
kupca korzennego, zapalonego wielbiciela Gampersa, 
Inne listy, pełne zachwytu, pochodziły od rzeźnika 
i kucharza. 

Jak wkrótce doświadczenie wykazało rozłożenie 
owego kwadransa na dwie siedmio lub ośmiominuto- 
pogadanki daje daleko większe korzyści niż jeden 
piętnastominutowy komunikat. Praktyka wykazała, 
iż w ciągu siedmiu minut można naszkicować sylwetkę 
autora i podać krótką listę jego książek, porównując 
je z odpowiedniemi książkami innych autorów. Jedno- 
cześnie wyjaśniło się, iż jedna osoba nie wystarcza 
przy sporządzaniu listy i przeto dodano jej do po- 
mocy dwóch odpowiednio wyszkołonych asystentów. 

Wkrótce potem zadecydowano personeł bibljo- 
teki wciagnąć do pracy — i z tego względu zorga- 
nizowano specjalne zebrania tygodniowe. Wszyscy ci, 
którzy mieli jakikolwiek kontakt z publicznością i po- 
winni byłi znać nowo wydane książki, byli zapro- 
szeni na owe zebrania, by wypowiedzieć swe zdanie 
odnośnie do układanego programu. 
dawano speakerowi broadcastingu. Lista obejmuje 
wyłącznie książki naukowe, bibljoteka wychodzi bo- 
wiem z założenia, iż beletrystyka „idzie” bez specjal- 
nej reklamy, czego nie można powiedzieć o książce 
naukowej. Nazwisko autora i tytuł podawanej książ- 
ki powtarza się conajmniej dwukrotnie: przede- 
wszystkiem na początku sprawozdania, powtóre przy 
zakończeniu. Kończąc, speaker zawsze napomyka, iż 
wymienione książki są do przejrzenia w bibljotece, 
pod protektoratem której odbywają się „kwadransy 
książki, 
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Reakcja czytelnika na hasło rzucone na fali ete- 
ru jest natychmiastowa. Już zazwyczaj na drugi 
dzień wymienione książki są zamawiane w bibljote- 
kach, nieraz czytelnicy przychodzą z listą książek na- 
danych ostatniego wieczora przez radjo. Jednocześnie 
kierownietwo bibljoteki przed omówieniem książek 
ze stacji nadawczej wysyła sporządzoną listę do księ- 
garń, by te zawczasu mogły się przygotować do wzmo- 
żonego popytu. 

Jak więc widzimy, współpraca bibljoteki z ra- 
djową stacją nadawczą ma zbawienny wpływ na rozs 
wój czytelnictwa. 

7:4 Rom 


KRONIKA 
CZESKO-SŁOWACKA 


Spuścizna literacka po poecie: Antonin Sowa. 


Praska firma wydawnicza „Aventinum'” przygo- 
towuje wydanie dzieł Antonina Sovy: „Hovory Veci“ 
i „Za clovekem", Redakcję tego wydawnictwa objął 
znany literat Arne Novak. 

e è * 


Karol Engelmiiller: „Leopold Dostalova". 
NN AYO 


Karol Engełmiiller, znany teatrolog praski i gorą- 
cy entuzjasta teatru zainicjował ciekawe wydawnictwo 
monografji aktorskich. Obecnie ukazała się na półkach 
księgarskich monogratja, poświęcona artystce drama- 
tycznej „Narodnego Divadla" w Pradze, Leopoldzie 
Dostalovej. 

Ze skrupułatnością bibljograła i z artystycznym 
polotem kreśli Engelmiiller rozwój talentu artystki od 
jej ról naiwnych, jak Małgorzata w Fauście do drama- 
tycznych ról ibsenowskich i kreacyj tragicznych jak 
Lady Makbeth i Elektra. 

Książeczka, ozdobiona  licznemi ilustracjami, 
przedstawiającemi znaną i cenioną tragiczkę czeską 
w jej najciekawszych kreacjach scenicznych jest bar- 
dzo miłą i pożyteczną lekturą. 


e € t 
Poezje Jarosława Haseka. 


W zbiorowem wydaniu znanega autora popularne- 
go Szwejka ukazały się jako 16-ty tom wydawnictwa 
poezje pod tytułem: „Majowe Wykriky a jine verse" 
(Majowe echa i inne wiersze), W zbiorze tym znajdują 
się poezje z okresu najwcześniejszej młodości autora, 
jakoteż wiersze polityczne z czasów wojny. 


e * 


Słowiańskie pieśni ludowe. 


Ludwik Kuba, doskonały znawca słowiańskiej 
pieśni wydaje już od roku 1884 zbiór tekstów i melo- 
dyj: „Slovanstvo ve swych zpevech'  (Słowiaństwo 
w pieśni), w których autor zamieścił liczne pieśni, 
zbierane bezpośrednio u ludu czeskiego, morawskiego 
i słowackiego. 

W późniejszych latach zajął się autor pieśnią ro- 
sylka serbską i bośniacką, jak również czarnogór- 
ską. 
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W roku 1926 począł sędziwy folklorzysta wyda- 
wać pieśni staroserbskie, później macedońskie. 

Obecnie przygotowuje pełen jeszcze młodzieńcze- 
go zapału entuzjasta pieśni bułgarskie i pieśni Rusi 
Podkarpackiej. 


Monogratja o Antonim Dworzaku. 


W związku z uroczystościami ku czci Antoniego 
Dworzaka, które kraj cały obchodził z wielkim piety- 
zmem urządzając liczne przedstawienia, koncerty 
iakademje, wydał ceniony biograf i znawca twór- 
czości kompozytora „Libuszy”, Ottokar Sourek nie- 
wielką jubileuszową monografję w wydawnictwie 
„Zlatoroh”, w którem ukazały się już poprzednio mo- 
nograłje najwybitniejszych muzyków czeskich. 

Sourek, autor wielkiej, nieukończonej jeszcze mo- 
nografji o Dworzaku, daje tu krótki szkic bjograficzny, 
analizując przytem dzieła Dworzaka, podzielone na 
poszczególne grupy: na utwory operowe, symfoniczne, 
na muzykę kameralną, fortepianową i na pieśni. 


Z ŻYCIA:KULTURALNEGO 
WŁOCH 


Luigi Pirandello: „Il Turno”. 


Florentyńska firma Bemporad, która się zajęła 
kompletnem wydaniem dzieł Pirandella, wydała obec- 
nie jego młodocianą powieść: „Il Turno”, która jak- 
kołwiek napisana przed trzydziestu czteru laty nosi na 
sobie wszelkie cehy wielkiego paradoksisty sycylij- 
skiego. W tym młodocianym utworze przebłyskuje już 
plastęka opisów i barwność opowiadania, świetna 
w skrócie charakterystyka postaci, zwartość formy 
i zwięzłość treści, w której jest nieraz dużo goryczy 
i bólu, tego szczerego bólu duszy ludzkiej, zaprawio- 
nego u Pirandella znaczną dawką bolesnego i zgryźli- 
wego humoru. 


Wielka wystawa sztuki włoskiej w Londynie. 


W Londynie przygotowuje się z wielkiem stara- 
niem i nakładem pracy ze strony miarodajnych czyn- 
ników włoskich piękną reprezentacyjną wystawę sztu- 
ki włoskiej w jej świetnym historycznym rozwoju. Kie- 
rownictwo wystawy powierzył Mussolini, który obja- 
wia wielkie zainteresowanie tą wystawą, profesorowi 
Ettore Modigliani'emu, dyrektorowi galerji „Brera 
w Medjolanie. 

Wystawa obejmować będzie najcelniejsze dzieła 
sztuki włoskiej od wieku trzynastego do dwudziestego. 


Italia, Rzym i Papiestwo”. 


Pod powyższym tytułem wyszło w trzech tomach 
dzieło, które oświetli należycie sprawę Układów late- 
rańskich. 

Tom pierwszy zawiera dyskusje parlamentarne 
w tej sprawie w latach od roku 1860 do 1871. Tom ten, 
podzielony na trzy części, poprzedzony jest słowem 


wstępnem. napisanem przez prezesa senatu, Federzo- 
ni ego. 


Tom drugi tego ciekawego wydawnictwa dotyczy 
już ostatnich układów i dyskusji parlamentarnej nad 
apu porozumienia w Parlamencie i w Senacie wło- 
skim. 

Najciekawszy jest bezsprzecznie tom trzeci, który 
jest dziełem samego Mussoliniego i nosi tytuł: Benito 
Mussolini: „Gli accordi del Laterano". Książka, która 
kosztuje tylko 5 lirów celem umożliwienia jej wielkie- 
go zbytu, wydana jest bardzo estetycznie nakładem 
księgarni rządowej „Libreria del Littorio”. 


LIST DO REDAKCJI 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 


Na skutek twierdzenia Boya-Żeleńskiego w nr. 284 

~ „Wiadomości Literackich", iż jedna część pamiętnika Zofji Le- 

nartowiczowej przepadła bez wieści, pozwalam sobie przypom- 

nieć moją notatkę z nr. 24 „Wiadomości Literackich" z r. 1924, 

którą zresztą powtórzyłem za monografją H. Biegełeisena o „lir- 
niku mazowieckim* (str. 60). 

W bibljotece publicznej w Rzymie złożony jest do prze- 
chowania pamiętnik Zofji z Szymanowskich Lenartowiczowej 
z zastrzeżeniem, że dopiero w r. 1915 oddany być może do 
wiadomości ogółu i t. d. 

Wobec tego, że termin podany dawno już upłynął, nie- 
ma żadnej przeszkody do wykorzystania tego pierwszorzędne- 
go — jak słusznie przypuszczałem — źródła, którem prawdo- 
podobnie okaże się złożona przez Artura Wołyńskiego, a obec- 
nię poszukiwana część pamiętników Łenartowiczowej. 

Częstochowa, 28/VI-29 r. 

Z poważaniem 
Eugenjusz Land 


ODPOWIEDZI 
„GŁOSU PRAWDY” LITERACKIEGO 


E. Morski. Bierzemy pańskie pierwsze zdanie:: „Stru- 
mienie światła lunęły na stulone, jak dwie skorupki muszli 
osłaniające perłę, powieki i przebiwszy, je miljonami żądeł jęty 
drażnić spoczywający w mrocznym niebycie nerw”, Niech się 
Pan przedewszystkiem przypatrzy składni tego zdania. Jest zła. 
A teraz jeżeli chodzi o sens: Chciał Pan opisać proces przebu- 
dzenia się człowieka, Trzeba to było jednak jakoś odczuć, po- 
kazać, narzucić. Ba, — może poprostu powiedzieć, że ten ktoś 
obudził się?! Tymczasem poszedł Pan drogą najzawilszą i oto, 
zamiast zobaczyć budzącego się człowieka, — widzimy skorup- 
ki, perły, miljony żądeł i t. p. Czy rozumie Pan, o co nam 
chodzi? Porównanie ma wzmacniać i uprzystępniać obraz, nie 
może jednak utrudniać pojęcia, czy widzenia opisywanej rze- 

Janusz, Bydgoszcz: Niechże Pan sobie wyobrazi, — wy- 
drukujemy. Nie są to jeszcze żadne cuda ta nowela, ale prze- 
cież opowiadanie trzyma się razem, rozwija się dobrze i płyn- 
nie, osoby działające mają swą własną fizjognomję. Prosimy, 
by nam Pan napisał, jak chce sygnować to opowiadanie, 
Uprzedzamy też (może się Pan na to nie zgodzić), że tu i ów- 
dzie skrócimy nieco. Ta oferma tu i ówdzie zadużo myśli, albo 
też lubi sobie dwa razy jedno i tosamo pod rząd pomyśleć, 
Czytelnikowi wystarczy jeden raz. Prosimy w liście powołać 
się na tytuł noweli, Radzimy pisać dalej, ale posuwać się już 
głębiej, tak w obserwacji Środowiska, jak też budowy po- 
szczególnych charakterów, Serdecznie dziękujemy za tak miłe 
zaufanie. 
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Kanclerz Danuta:: Dobrze Pani zrobiła, nie przepisując 
do końca tej noweli. Nie warto było. Przypuszczamy, że można 
pisać z punktu widzenia „klucza“, od wewnątrz klucza, trze- 
ba to jednak zrobić tak, by było do wiary podobne. By miało 
siłę impozycji. Tymczasem Pani klucz, jest niby to kluczem, 
w gruncie rzeczy zaś lichym symbolem, a nawet raczej nieu- 
dałą mistyfikacją. Kto wie jednak, czy nie potrafiłaby Pani do- 
brze pisać? Są w tej nieudałej noweli pewne spostrzeżenia, 
chwyty, uwagi, które Świadczą o bystrej, czujnej obserwacji. 
Niechże więc Pani pomyśli nad tem swojem pisaniem, — nieco 
poważniej i rozsądniej. Żadne klucze i tego rodzaju wymysły, 
tylko określone środowis pilna obserwacja — i do roboty. 
Ale nie oszukiwać samej Siebie. 

Stanisław Jerzy L. Kraków: Oba wiersze słabe. Nie 
utrzymał się Pan w nastroju opisując ową jesień. Starowinka 
wchodząca na końcu wiersza jest banalna, niezręcznie wpro- 
wadzona, cały utwór tchnie fałszywym żałosnym sentymenta- 
lizmem. Wiersz p. t. „Chrystus“ nie wytrzymuje żadnej krytyki. 
Jakże też Panu nie wstyd podejmować tak olbrzymie zadanie, 
tak ubożuchnemi środkami i nie czuć tej rażącej dyspropotcji?! 

Zofja K. Cz. Kraków: Prywatnej korespondencji w tych 
sprawach nie prowadzimy. Dziękujemy serdecznie za zaufa- 
nie. Ze wszystkich nadesłanych utworów najlepsze „Ja i ty“. 
Ale to przecież drobiazg. Nie rozumiemy zupełnie dlaczego pi- 
sze Pani wiersze, Z obserwacji, ze sposobu ujmowania zjawisk 
możnaby raczej wnosić, że ma Pani jakieś zdolności prozator- 
skie. Radzilibyśmy iść w tym kierunku. Przestać układać wier- 
szyki, — bo to są wierszyki, nic więcej, — i pomyśleć nad 
opisem, opowiadaniem nowelą. 

Martin Eskin: Nie chodzi o to, kto pisze, — robociarz, 
profesor, biskup, adwokat, czy doktór. Byleby było dobrze na- 
pisane. Pańskie opowiadanie nie jest dobrze napisane. Chce 
Pan wyrazić myśl, że inteligenci powinni trzymać się razem 
w walce o byt z robotnikami. Jako miejsce wybrał Pan bardzo 
dobrze miejsce i pracę znaną sobie dokładnie, mianowicie ko- 
palnię nafty. No, i tu rozwija Pan myśl swoją za pomocą owych 
nieszczęsnych butów. Niestety, wszystko w pańskiem opowia- 
daniu jest na drugim planie, na pierwszym zaś są owe buty 
z doczepionym do nich morałem. Gdy się pisze, trzeba ludzi 
widzieć a nie morał, doczepiony nagwałt do jakiegoś tam 
przedmiotu. Zamiast moratów niech Pan przypomni sobie jakiś 
epizod walki, czy jakieś wydarzenie z życia takiej kopalni i to 
właśnie niech Pan przedstawi czytelnikowi! Niech biorą w tem 
wydarzeniu udział ludzie i niech z sensu opowiadania z samego 
przeżycia tych ludzi wynika „morał“ — nie zaś z butów! 


Eug. żyt. Będziemy drukowali trzy drobne pańskie wier- 
szyki. Nadesłane większe nie utrzymane są w formie, chyba ra- 
czej wymuszone. Nie trzeba pisać i zmuszać się do komponowa- 
nia wiersza, który nie ma swego wewnętrznego kształtu. Ża- 
den przymus tu nie pomoże. Przecież Pan sam doskonale wie 
o tem! 

Zbur.. Paryż: Takie kpiny, żeby były dobre — musia- 
łyby być genjalne. Może zdobyłby się na to Verlaine. Verlaine 
jednak był wielkim poetą. Już chyba w drugiej strofce rozła- 
małby się jego żart i górę wzięłaby fala uroczego podziwu 
i natchnienia wobec wielkości Mistrza. Nie wstydże Panu pi- 
sać tak niedołężne żarty?! 

Stan. B. Poznań: Nie zamieścimy sprawozdania, rzecz 
bowiem nie leży zupełnie na linji naszych upodobań, czy wie- 
rzeń literackich. Nie odmawiamy Panu ani talentu, ani zdolno- 
ści — jest to jednak sztuka, do której nie umiemy ustosunko- 
wać się. 


REDAKTOR ODPOWIEDZIALNY: TADEUSZ HIż, 


Drukarnia Artystyczna, Nowy-Świat 42, 


J. B. W-wa: Nie, nie, niema na to żadnego sensu, le- 
piej niech Pan nie pisze. 

Tan. Nask. Otóż wolimy Panu powiedzieć prawdę, — 
nadesłane wiersze noszą wybitne, niezawodne ślady grafomanii, 

Ci dwaj bracia, to przecież papierowi ludzie. Wolelibyś- 
my w tej noweli dwoch żywych, rozumie Pan, — żywych dobrze 
zobaczonych łajdaków, niż papierowch świętych. To proste 
przecież i chyba Pan sam dobrze to rozumie?! 

Jan Karcz: Byłoby to może jeszcze ciekawe w fejletonie 
i opowiedziane bezpośrednio. Tak jednak ujęte, jak Pan to 
czyni, traci wszelki wątek, wlecze się powoli i bardzo nieu- 
dolnie, 


I B. Śniatyń: Wydrukujemy, wolelibyśmy jednak na 
przyszłość tematy bardziej, czy bliżej dotyczące większej twór- 
czości literackiej. Przekład znaleźliśmy, w tych dniach ode- 
ślemy, 


Anonimowemu opiekunowi: Rzeczywiście świetna hi- 
storja — ten cały bankiet emigrancki, zakończony tak feno- 
menalnym skandalem. Nie będziemy już robili z tego żadnego 
użytku. Nie warto tych spraw rozmazywać, bo ostatecznie 
kompromitują one i zdrowy sens i ów naród, o który Panu 
chodzi. 

Wania W. Tarnowskie Góry: Że też chce się Panu wy- 
pisywać takie nonsensy! - : 


I. S. W-wa: Wiersze te nie posiadają żadnej wartości, ani 
literackiej, ani myślowej, ani wogóle żadnej. Wolimy powie» 
dzieć otwarcie. Nie warto pisać. 
czył 

Chwast: Powtarzamy na tem miejscu chyba już nie po- 
raz pierwszy: Czy kto jest z gminu, czy książę, doktór, pro- 
fesor, inżynier, czy aptekarz, czy dajmy na to generał, — 
wszystko jedno, drogi Panie! Chodzi o to, aby przesłana rzecz 
była dobra. Względnie, jeżeli Pan woli, taka, jaką my za do- 
brą uważamy. Dziękujemy Panu z głębokiem, istotnem wzru- 
szeniem za tak wielkie zaufanie. Zechce nam Pan wierzyć, że 
w tej trudnej pracy korespondencyjnej i tak niewdzięcznej œa- 
ogół, jaką spełniamy tu, zaufanie naszych korespondentów to 
jedna z najzaszczytniejszych nagród, jaką mogliśmy sobie wy- 
marzyć. Nie uważamy, żeby Pan miał powód do rozpaczy. 
Czyż nie wie Pan o tem, że każdy pisarz, nawet najlepszy, 
najsławniejszy ma w swoich tekach całe stosy -utworów — 
nieudałych? Czy czytał Pan „Kuszenie Świętego Antoniego" 
G. Flaubert'a. Znakomity autor pracował nad tem dziełem ca- 
łe lata. Napisał osiem wersyj tego „kuszenia“, poświęcił tej 
pracy olbrzymie studja a ostatecznie, okazało się i sam Flau- 
bert czuł to dobrze, iż właśnie „Św. Antoni“ nie jest wcale 
najlepszą jego pracą. Niechże więc Pan nie rozpacza, że od- 
rzuciliśmy jego nowelę. Brać się do pracy i pisać nową. 

I. B. Śniatyń: Autor ten obchodził swe dziesięciolecie — 
o iłe nas pamięć nie myli na początku tego roku. Opuścił Pan 
jego „Reise in Polen", — rzecz bardzo dobrą, a dla naszych 
stosunków nader charakterystyczną. Wydrukujemy w lecie. 


Emil Zaga: Owszem, może się to zdarzyć, że człowiek 
ni z tego ni z owego rzuca się z okna i ponosi śmierć, Nie 
może tego jednak w noweli tłomaczyć jedynie prawie i wy- 
łącznie sam fakt, że bohater siedzi na krześle, że ziewa, że 
przy tej okazji wspomina swe życie dość szare, nudne, pozba- 
wione jednak wszelkich mocniejszych wysiłków właśnie ze stro- 
ny tegoż bohatera. Tacy ludzie najczęściej nietylko nie wy- 
skakują oknem, lecz tkwią na swych posadkach i są zwykłymi 
zjadaczami chleba. 


Przesyłka pocztowa opłacona ryczałtem, 


